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Rui Magalhães – Uso livre, indicando a fonte

Há livros que falam e dizem o que têm a dizer; há livros que falam e sugerem o que 

querem dizer; há outros, finalmente, que mergulham o leitor em universos que, muito 

provavelmente nem sequer pensaram. Não sei a qual destas categorias pertence o livro 

de Tanizaki porque a retórica metafísica da cultura japonesa me é estranha, mas sei, de 

modo absolutamente seguro que, para mim, pertence, decididamente, à última.

Foi-me,  quase  de  todo,  impossível  ler  este  livro  como  um  texto  sobre  o  Japão, 

nomeadamente sobre um período da história japonesa (o texto é, a fazer fé na ficha 

editorial  e  na  bibliografia  final,  de  1933)  em  que  as  grandes  modificações 

ocidentalizantes eram uma simples amostra do que viria a ser depois, apesar de o autor 

estar consciente da imparabilidade do processo. Incapaz, por ignorância, de lê-lo no seu 

registo próprio, vi-me confrontado sistematicamente com o reverso (ou com um dos 

reversos possíveis) das nossas próprias vivências culturais.

O  livro  tenta  ser  uma  análise  da  importância  da  obscuridade  no  modo  de  vida 

tradicional  japonês.  Neste  sentido  ocorre,  desde  logo  uma  impossibilidade  de 

comparação entre a cultura japonesa antiga e a correspondente ocidental porque, a este 

nível,  o  Ocidente  foi,  em  termos  de  civilização,  sempre  essencialmente  bárbaro  se 

comparado com as culturas orientais, marcadas pelo requinte da sensibilidade e pela 

atenção ao pormenor. A civilização ocidental (no sentido germânico de “civilização”) 

começa  como  exibição,  nunca  tendo  este  paradigma  perdido  a  sua  actualidade.  Se 

pensarmos  na  decoração  contemporânea,  no  design  (expressão  que  significa,  na 

esmagadora  maioria  dos  casos  “concepção  de  objectos  de  estética  rebuscada  e 

funcionalidade  deslocada”),  somos  radicalmente  (diria:  cortantemente)  confrontados 

com um infinito exibicionismo de formas, cores e ambiências (ou melhor: de ausência 

de ambiências).
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Uma imensa máquina produtiva e comercial nasceu deste paradigma em que a harmonia 

é um conceito segundo em relação ao brilho.

O  livro  de  Tanizaki  constitui  um  impressionante  testemunho  de  uma  civilização 

agonizante, dividida entre as suas próprias limitações ancestrais e a destruição maciça 

da sua natureza íntima (muitas vezes resultante, como sublinha o autor, por exemplo em 

relação à escuridão das casas, de uma adaptação criativa às condições objectivas; no 

caso,  a  ausência  de tijolos)  resultante  da importação de modelos estrangeiros.  Mas, 

simultaneamente, por uma espécie de contraposição quase perversa, apresenta-nos um 

espelho no qual se nos torna possível observar o sem sentido humano da maior parte das 

nossas realizações técnico-artísticas e dos nossos modelos de existência.

O livro aborda questões tão aparentemente díspares como a arquitectura, a decoração de 

interiores (desde as salas às retretes), a culinária ou a contemplação da lua. Muitas vezes 

nos damos conta de que a nossa leitura é pontuada por um sorriso nos lábios, mas é 

quase sempre um sorriso, pelo menos, um pouco triste, um sorriso de incompreensão 

desesperada misturada com a sensação de que se o mundo em que vivemos é feito à 

nossa medida (como o é, inevitavelmente), então, pobres de nós.

Por  outro  lado,  O  Elogio  da  Sombra evidencia  até  que  ponto  certos  princípios 

considerados fundamentais, evidentes e supostamente naturais, são, de facto, culturais. 

Tal é, precisamente, o caso da luz e da sombra. Mas, o que é curioso é que Tanizaki 

parte da universalidade do princípio da brancura. Não é o menor apreço pelo branco que 

leva o japonês a apreciar a sombra. Muito pelo contrário. Comparando, por exemplo, o 

papel ocidental e oriental, o autor escreve: "A verdade é que não sentimos, face ao papel 

do Ocidente, outra impressão que não a de estarmos perante uma matéria estritamente 

utilitária, enquanto que nos basta ver a textura de um papel da China ou do Japão, para 

sentir  uma  espécie  de  tepidez  que  nos  satisfaz  o  coração.  (...)  Os  raios  luminosos 

parecem ressaltar na superfície do papel do Ocidente, enquanto que a do hôsho ou papel 

da China, semelhante à superfície coberta de penugem da primeira neve, os absorve 

suavemente" (pp. 19-20).
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O esforço de Tanizaki é, pois, o de compreender dois modos civilizacionais de relação 

com o  meio.  Um outro  exemplo  da  diferença  do  modo  de  encarar  a  brancura  diz 

respeito aos metais decorativos: "Na prata e no cobre, apreciamos a patine; eles, acham-

na suja e anti-higiénica, e não ficam satisfeitos enquanto o metal não brilhar, à força de 

tanto o polirem. (...) Qual poderá ser a origem de uma diferença de gostos tão radical?" 

(p. 49).

Tanizaki considera que se trata, fundamentalmente de uma diferença no modo de reagir 

às  limitações  climáticas  e  arquitectónicas.  Se  o  clima  e  a  arquitectura  tradicional 

japonesa impediam a construção de edifícios onde a luz penetrasse em abundância, a 

atitude do japonês é a de resignação e, mais do que isso, a de tentar aproveitar essas 

condições aparentemente adversas, em seu proveito: "Se a luz é fraca, pois que o seja! 

Mas afundamo-nos com delícia nas trevas e descobrimos-lhe uma beleza própria" (p. 

49).

Eis  a  diferença  básica  entre  o  espírito  ocidental  e  o  espírito  oriental:  enquanto  o 

primeiro luta e esbraceja para mudar as condições, o segundo adapta-se e descobre o 

encanto dessas mesmas condições.

A “magia da sombra” (p.  35),  confere aos objectos,  à decoração,  uma dimensão de 

profundidade e de mistério que faz emergir em toda a sua força o esplendor dos trajes 

(por  exemplo  no teatro tradicional)  ou das  estátuas  religiosas  cobertas  de  ouro:  “À 

medida que a visão perpendicular dá lugar à visão lateral, a superfície do papel dourado 

começa a emitir uma suave e misteriosa irradiação. Não é um cintilar rápido, mas uma 

luz intermitente e nítida como um gigante cuja face mudasse de cor. Por vezes, a poeira 

de  ouro,  que  até  aí  devolvia  apenas  um  reflexo  atenuado,  como  que  adormecido, 

ilumina-se com um rápido flamejar no exacto momento em que passamos ao lado e 

perguntamo-nos, estupefactos, como pôde condensar-se uma luz tão intensa num lugar 

tão sombrio» (p. 37).

De alguma forma se pode dizer que é esta magia da sombra que faz, verdadeiramente, 

ver a luz, os objectos iluminados. Não todos os objectos.
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A sombra permite, assim, estabelecer uma hierarquia de objectos que a nossa civilização 

ocidental tem muito mais dificuldade em reconhecer, tendendo a uma equiparação de 

todos os objectos (muito particularmente, a partir do Renascimento). Tanizaki sublinha 

que não se trata, para o japonês, de uma reserva relativamente ao brilho, mas apenas 

relativamente a um "brilho superficial e gelado" (p. 22).

A luz ocidental é uma força que tudo arrasta e submete. Que tudo igualiza. Daí que se 

entenda  a  luz  como  o  equivalente  da  verdade,  de  uma  verdade  que  foi  sempre 

ontologicamente democrática. A oposição sombra-luz equivale à oposição meditação-

reflexão.

Este ensaio de Tanizaki constitui, até ao mais ínfimo pormenor, uma exemplificação de 

tudo o que diz. Mesmo quando, em certas passagens, nós, ocidentais, somos tentados a 

ver nas observações do autor uma mera e quase irracional dependência em relação aos 

valores tradicionais. Não nego que essa dimensão possa estar presente. Mas este texto 

não pode ser lido em termos psicológicos. Tanizaki, muito mais do que um sujeito-autor 

é  uma  estátua  revestida  a  ouro,  um pouco  escondida  num universo  cada  vez  mais 

sobrecarregado de luz. Ele está lá para nos lembrar o outro lado das coisas, para nos não 

deixar esquecer ou nos ensinar a arte de olhar e de ser olhado.
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