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«Ha sempre uma ndo coincidéncia entre o espirito absoluto e a sua expressao»

Hegel

A poesia e o poético

Qualquer grande livro de poesia €, inevitavelmente, uma reflexdo sobre o poético porque a
escrita poética, por mais proxima que esteja do mundo das coisas, implica um afastamento
essencial, uma suspensdo da vivéncia das coisas na sua aparente imediatidade, o que implica
um simultaneo enriquecimento e empobrecimento. O poeta sabe disso e mesmo que ndo seja
essa a sua intencdo primordial, a sua escrita manifesta esse deslocamento. Por isso, toda a
poesia ¢ da ordem do problemadtico e a relagdo do poeta com a sua obra ¢ um elemento
intrinseco & propria obra, ainda que esta relagdo possa ocorrer de miultiplas maneiras,

incluindo a sua voluntaria recusa.

A interrogacdo acerca do que pode ser o poético (ndo tanto a poesia que € apenas uma das
formas possiveis do poético) permanece, por conseguinte, uma questdo essencial que ¢
recolocada pelo simples acto de escrever, pelo menos quando essa escrita ndo se aconchega na

«literaturay, isto €, na procura obstinada de ‘efeitos literarios’.

Estes dois livros de Ramos Rosa e de Maria do Rosario Pedreira tém a incomparével virtude

de se afastarem do literario aproximando-se, por isso, da sua propria essencialidade.



Mas o que pode aproximar estes dois livros tdo diferentes, para além da quase coincidéncia
temporal da sua publicagdo e desta atitude em relagdo ao ‘literario’? Diria que o que os une ¢
o registo ontologico em que se desenvolvem e, no interior deste, uma ontologia do vazio ainda
que diferentemente interpretada. Liga-os, ainda, a importancia concedida a palavra, embora

também neste caso, ela ocupe distintos lugares no interior das respectivas mundivisdes.

Existe ainda uma outra razio para que fale, conjuntamente, destes dois livros. E que ambos
foram, para mim, o revisitar de antigas revelacdes. Ramos Rosa foi, de todos os poetas
portugueses, aquele que mais marcou a minha experiéncia da poesia, num grau s6 comparavel
aos casos de Rilke ou de Holderlin. Durante um certo tempo mantive-me, no entanto,
relativamente afastado desta poesia de tal modo que a leitura de O Aprendiz Secreto constituiu

o revisitar de uma antiga paixao.

Quanto a Maria do Rosario Pedreira, ndo posso nunca esquecer a profunda emocdo que senti,
em plena livraria, ao ler o poema da contracapa do seu primeiro livro de poesia, 4 Casa e o
Cheiro dos Livros (Quetzal, 1996) que permanece, até hoje, um dos textos poéticos de que
mais proximo me sinto. Lembro-me também de ter, entdo, dito a autora que um dia escreveria

sobre ela. Eis-me, pois, a cinco anos de distancia, a cumprir essa promessa.

Mestria e pacificacao

O livro de Ramos Rosa revela a mestria de alguém que hé cinquenta anos escreve mantendo
toda a sua forca criadora e toda a profundidade de uma expressdo que sem abandonar o seu
espago privilegiado, a palavra, se ergue ao nivel cosmico, a relacdo mais intima entre a palavra
e o cosmos reflectindo os mecanismos de criagdo poética na sua ambivaléncia expressiva e
cosmica e, a0 mesmo tempo, na sua extrema (e absolutamente necesséria) soliddo. E toda a
infinita sabedoria do poeta que se manifesta neste livro, todo ele feito a volta da ideia de
construcdo. Mas manifesta, simultaneamente, aquele grau de sublimidade que lhe permite
escrever «Nao ¢ altura de afirmar nada. Tudo deve permanecer oculto na sua inanidade (e
unanimidade) inabordavel» (p. 9), permanecendo, afinal, exactamente no mesmo ponto em que

estava no momento em que a escrita se iniciava.

Livro em que o pormenor, «um vislumbre, uma pequena sombray» (p. 42) ¢ essencial, em que a
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breve sensagdo toca a maior profundidade, O Aprendiz Secreto desenvolve uma imensa e
unica metafora material que pde em contacto os dois mundos: o das coisas e o das palavras
(ou vice-versa). E este €, talvez, um dos pontos de maior proximidade com O Canto do Vento

nos Ciprestes.

No entanto, enquanto o livro de Ramos Rosa se escreve num espaco de (pelo menos) aparente
paz ou pacificagdo, propria de quem atingiu uma sabedoria e um despojamento que ¢ o
resultado de um longo exercicio de vida, o livio de Maria do Rosario Pedreira existe numa
infinita amargura, situando-se num momento de vida em que o maior conhecimento ¢ ainda
impotente para apaziguar a dor da mais infinita desolacdo. Esta diferenca — compreensivel pela
diferenca de idades dos autores ¢, todavia, mais do que isso: remete para distintos modos de
existéncia. Enquanto em Ramos Rosa a poesia ¢ uma deliberada e compulsiva convocagdo do
poético, donde deriva a concep¢do da poesia como um quase oficio, constantemente
exercitado, a escrita de Maria do Rosario Pedreira parece ser desencadeada por um certo
numero de imagens essenciais dependentes de particulares ‘acontecimentos poéticos’;
aparentemente ¢ necessario um certo tempo para que a sua relagdo com o mundo se condense
numa particular sensibilidade, numa imagem fundamental que abre para o questionamento do
sentido das coisas. Dir-se-ia que se em Ramos Rosa o poético ¢ o seu Unico modo de
existéncia, Maria do Rosario Pedreira existe num mundo em que o tragico ¢ sempre concreto
e mesmo que admitamos que a poesia existe antes da propria escrita, existe sob a forma de um

vazio que ¢ de natureza eminentemente mundana.

Qualquer um destes livros situa-se, portanto, num espago de luta: do poeta contra os limites

da dizibilidade; do poema, enquanto forma de vida, contra o risco da insignificancia.

Ambos os textos sdo, assim, uma aproximag¢ao ao essencial, aquele espaco onde a existéncia
se confronta, de modo mais ou menos directo, com os seus limites intrinsecos. Num caso
como no outro, se trata, pois, de constru¢do: do poema como metafora inabitavel ou da

sombra infinitamente dolorosa da solidao.



A auséncia suspensa

O extremo encanto (e encantamento), sempre magoado, de O Canto do Vento nos Ciprestes —
livro de pequenas historias de vida e de morte, de soliddo e de desespero, de memoria e de
abandono — reside, em grande medida, no jogo de reenvios entre a mais intima simplicidade
dos sentimentos e a cosmogonia (e cosmologia) que, simultaneamente, reflecte essa
simplicidade e ¢ reflexo dela. Nisto se afasta de Ramos Rosa onde este tipo de reenvio se

configura como repeti¢do porque tudo €, desde o principio, equivalente.

O livro de Maria do Roséario Pedreira ¢é, pois, marcado pela continuidade e pela
descontinuidade, simultaneas e indiscerniveis, do eu mais fragil e da fragilidade intrinseca do
criador. Do mundo e do proprio eu enquanto o eu ¢ totalmente pobre, tdo pobre que nada ¢
seu ¢ tudo do outro (p. 63). De um outro tdo infinitamente afastado como infinitamente
préximo, nos seus restos, nos seus tracos, no proprio eu abandonado que s6 vive por essa
distancia e que, desse modo, torna a distancia uma espécie dramatica de proximidade. Tudo se
condensa no outro enquanto distancia, enquanto auséncia. Poesia, pois, feita de auséncia,
poesia que afirma a auséncia e, simultaneamente, a suspende. Esta auséncia suspensa constitui,
talvez, o nucleo da experiéncia poética que nos transmite este livro. E ndo menos importante
para a sua compreensdo ¢ o facto de essa distancia se manifestar através de circunstancias
multiplas (morte, separacdo) mas que sdao sempre equivalentes, como multiplos sdo os

interlocutores deste monologo, ou, pelo menos, a sua circunstancialidade.

Ha, nestes poemas um desejo obstinado de diurnidade, de plenitude: o que seria a presencga, o
encontro; mas ha, precisamente no mesmo tempo e sobre a mesma linha, mais do que a
tentacdo, a certeza da irrevogabilidade da distancia, a impossibilidade do acontecimento de
que o poema ¢, a0 mesmo tempo, a expectativa e a (ndo) memoria. O Canto do Vento nos
Ciprestes &, por isso, o choro de alguém que, mesmo sem sair a porta, conhece profundamente
os segredos do mundo. O livro desenvolve-se, assim, em dois registos inteiramente distintos
que correspondem, um, aos poemas inicial e terminal e o outro a todos os que entre eles se
encontram, desenhando, desse modo, um espago de asfixia que ¢ o modo proprio de ser deste
eu que espera o que sabe que nao vird e de que estaria pronto a fugir, caso a vinda se

concretizasse.



Sentimos, assim, quase insensivelmente (e o paradoxo ¢ aqui, estritamente necessario), que o
amor ndo ¢ (apenas) um sentimento, mas o modo de ser, o Unico que tornando o sujeito pobre
o torna infinitamente rico porque lhe permite ser aquilo que €, mesmo que isso seja,

absolutamente nada, ou, numa versao positiva, simples testemunha.

Opera aqui, ¢ preciso sublinhd-lo, uma teoria da dadiva: e ¢ s6 ai que a palavra existe
plenamente: como a insisténcia na afirmagao da beleza da criacdo, desse modo cumprindo o eu
a sua fun¢do de testemunha e de interlocutor, funcdo para que foi expressamente criado. A
déadiva — equivalente a vida — s6 existe como absoluta e infinita, como apagamento de quem da
e por isso o amor €, aqui, a metafora, a Gnica metafora de todo o livro ou, pelo menos, a Gnica
que nao tem o «efémero estatuto de metafora» (42). Sobretudo porque ¢, essencialmente,

metafora de si mesmo.

E o amor ¢ ndo mais do que o choro de um ser fragil, ponto singularmente imaterial entre dois
tempos de conhecimento do ser: o sentido e a intensidade do ser intrinsecamente fragil que
existe no interior de um saber ontoldgico constantemente convocado sob a forma de ligagdes
entre o sentimento € a natureza, por exemplo, o que longe de atenuar a intensidade da

existéncia sofrida antes a intensifica, elevando-a ao plano cdsmico.

Um dos elementos poéticos mais importantes deste livro reside numa indecidibilidade essencial
entre o cosmologico e o individual: nunca sabemos, verdadeiramente, qual plano ¢ o
originario. De modo que constituem-se duas séries paralelas e simultdneas que constantemente
reenviam de uma para a outra o que faz com que a simplicidade deste livro seja s6 aparente:
funciona apenas se o lermos nas suas partes, poema a poema, enunciagdo a enuncia¢ao, ou
mesmo quando, reconhecendo a arquitectura ontologica do sistema poético, a separamos da

dimensdo imediata, isto ¢, do choro do sujeito poético.

A criagdo do mundo, como a sua alma ¢ a forma englobante e, por contraposicado,
intensificadora, da distancia onde tudo se inscreve e onde tudo existe. Por isso o criador

carece de uma constante afirmac¢do da beleza da sua criacao.

Por caminhos distintos, Ramos Rosa e Rosario Pedreira chegam a um espago idéntico em que
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a distancia ¢ o elemento de ligacao.

Melhor, no entanto, do que reconhecermos a situacdo deste sujeito sempre central, a sua
fragilidade, como metafora do homem no mundo, serd sublinhar, por conseguinte, a
indecidibilidade entre as duas séries, afirmar a sua sobreposi¢do continua e constante. Deste
modo, um livro que parece quase excessivamente centrado no sujeito lirico, abre-se a uma
ontologia do indecidivel onde o que vale é, precisamente, a negagdo das metaforas, aquilo que
se perde na metafora, aquilo que s6 poderia ser dito literalmente mas que, ao sé-lo, corre o
risco de se tornar mera expressao de sentimentos. Dai a fun¢@o capital desempenhada pelo

poema de abertura, 4 criagdo do mundo e pelo poema final, Anima Mundi.

Em Maria do Rosario Pedreira, também as palavras obedecem a uma légica dupla do tudo e
do nada. Poemas feitos de sensagdes e ndo de palavras, estas limitam-se a tentar calar o choro,
mas de uma forma tdo convulsiva e repetitiva como ele. E por isso que as metaforas sdo quase
sempre cosmicas operando como elemento de ligacao (de conhecimento) entre dois planos (ou

seres) que, inseparaveis, estdo, todavia, separados.

Nao se trata, nunca, de explorar os efeitos da aura da palavra, os seus equivocos, as suas
indecisoes ou indecidibilidades semanticas e semioticas como acontece tantas vezes em Ramos
Rosa. E antes uma poesia imediatamente feita de sentimentos: a linearidade textual insinua-nos
essa imediatidade, mas, no entanto, no seu conjunto, o livro constr6éi (ou reconhece) uma
mediagdo: o que se exprime ndo sdo os sentimentos imediatos do sujeito lirico, mas o espago
onde esses sentimentos ressoam infinitamente, tornando o sujeito quase uma forma de eco.

Dai uma das formas mais essenciais em que esta poesia se desenvolve: a indecidibilidade.

Mas, por outro lado, a distancia (do outro) implica o apagamento das palavras e,
consequentemente, a indiferenciacao de todas as coisas na medida em que ndo podem ser
nomeadas. Donde a existéncia seja feita de siléncio. S6 a palavra (do outro) tem o poder de
fazer com que as coisas falem: «Na tua boca cantou subitamente uma voz./ E, ao dizeres o
meu nome na rede de um abraco,/o rio que outrora bordava o campo emudeceu/com as suas
pedras lisas. Entdo, foi possivel// ouvir o vento soprar nas asas das borboletas/ e os lagartos

recolherem-se nos veios dos muros/ e o sol ferir-se nos espinhos das roseiras.» (p. 15). A voz
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do outro apaga os ruidos do mundo, os ruidos que criam a ordem visivel (e, dir-se-ia, natural)
do mundo, deixando entdo ouvir a natureza profunda de todas as coisas. Mas, a0 mesmo
tempo, essa transmutagdo ¢ mais iluséria do que real, em razao do seu caracter momentaneo:
«bordar uma toalha/para logo a manchar de vinho» (p. 22) e «Se ndo me amas, porque me

avisas assim da dor?» (p. 23).

As palavras sdo, por conseguinte, algo de essencial nestes poemas, nao precisamente ao nivel
da construcdo do poema mas ao nivel da constru¢do da realidade de que o poema ¢,
simultaneamente, condi¢do e expressdo. O poema constitui-se como o Unico modo que
possibilita a existéncia das coisas, embora sempre no modo da distdncia. O poema existe
porque nao existe a voz do outro; e o outro € presente apenas porque o poema existe: «Se

terminar o poema partiras (...) ndo estarias aqui se eu nao escrevesse» (p. 28).

No entanto, a convocagdo do outro pela escrita ¢, ainda, um acto de uma extrema fragilidade;
ndo s6 pelo inevitavel circulo que encerra € em que se encerra, mas porque o outro
indisponibiliza a sua presenga, furta-se a convocacao: «Mas agora pedes-me que pare, que
fique por aqui» (p. 27). Porqué? Porque essa a sua natureza, essa ¢ a natureza de todas as
coisas, destino inscrito desde a génse, nessa fragilidade essencial que exige a constancia do

testemunho.

Tudo esta, pois, dependente de um olhar e de uma palavra. O risco do total apagamento ¢ tao

constante como ¢ inevitavel.

E, no entanto, ndo o esquegamos, ¢ do amor que sempre se trata. De um amor no qual reside
a possibilidade de existéncia do mundo. Mas que amor ¢ este que, desde o inicio, vive da
desesperanca, do conhecimento da impossibilidade: «O meu mundo tem estado a tua espera;
mas/nao ha flores nas jarras, nem velas sobre a mesa» (p. 13). Amor que reflecte a

contingéncia de tudo, amor impossivel, mas, por isso mesmo, mais amor, amor mais absoluto.

Em rigor poder-se-ia dizer que nestes poemas, Maria do Rosario Pedreira, colocando-se do
lado do impossivel constréi uma poesia que, diferentemente da de Ramos Rosa se nao liga ao

indizivel, mas se instala, dolorosamente, no invivivel da existéncia como distdncia, como
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espera do que ndo pode ser. Todo o livro (toda a existéncia?) esta suspenso de uma palavra
que € gesto, que ¢ a historia ndo escrita do mundo.

E preciso ainda falar da beleza destes textos. Uma beleza de imagens que condensam os
sentimentos e que, simultaneamente, constituem os pontos onde as duas séries se encontram,
dando forma e visibilidade a algo que pertence a um outro regime ontoldgico, ao invisivel: ao

apenas perceptivel.

Dessa beleza fazem parte elementos tdo aparentemente abstractos como a reversibilidade entre
0 eu e 0 outro que pertence ao mesmo regime de sentido que a reversibilidade entre o sujeito e

o mundo.

Se os poemas de Maria do Rosério Pedreira existem num registo eminentemente lirico que
bebe as suas origens no romantismo, desenvolvem-se, a0 mesmo tempo, numa extrema
precaucao metafisica, sabedora de que a metafora €, muitas vezes, um modo eminentemente
artificial de gerar efeitos poéticos. A metafora ¢ uma prisdo: «o meu amor (...) sangra quando
o encerram em metaforas» (18) ou «(...) quando morrer de amor/ndo tinha ainda perdido o

efémero estatuto de metaforax» (p. 42).

As metaforas sdo, em muitos casos, em Maria do Rosario, tdo elementares que se negam
como metaforas, tornando-se imagens concretas, simplesmente desenhadas por uma suavidade
discursiva que penetra no dmago da precariedade da existéncia e que nos faz a nds, leitores,
desejar o poder demitrgico de criar um mundo onde as palavras essenciais como os
acontecimentos essenciais ndo fossem escondiveis (cf. p. 68) e onde estes poemas,

exactamente estes, ndo precisassem da distdncia como seu alimento natural.

Uma ontologia do essencial

Ha, em O Aprendiz Secreto, uma espécie de abandono da arte poética (ou melhor: da arte da
poesia), uma espécie de cansaco da arte, de cansaco da construcdo na medida em que,
enquanto tal, ndo pode libertar-se completamente do artificio. Agora ndo ha espago para

continuar a constru¢do da forma quase metddica que tinha sido tdo caracteristica do autor.
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Tudo esté dito excepto o que ndo pode sé-lo, como escreve num outro livro publicado pouco
tempo depois: «O que poderia dizer eu ja o disse/ e nunca o disse Ou talvez nunca o direi/ E ¢
nessa extrema margem da minha ignorancia/ que escrevo com os olhos fechados para ver/ o
que nunca podera ser visto ou que eu vejo sem ver (...)/ Por isso poema ¢ um desvio obliquo/
uma distancia que avanga para outra distdncia» (Deambulagoes Obliquas, Quetzal, 2001, p.

15).

Em O Aprendiz Secreto, ndo se trata ja de explorar caminhos, de suscitar aberturas. O tempo
da exploragdo ¢ um tempo passado inteiramente integrado, no entanto, no tempo presente que
¢, essencialmente, um ndo tempo. Agora, o poeta e a obra sdo uma e a mesma coisa e trata-se,
simplesmente, de o dizer. Mas esta ‘nova forma’ ndo significa o encerramento de um percurso,
mas antes a mais pura identificacdo com ele. Significa a compreensao definitiva do caracter
circular desse percurso. Longe de significar uma passagem do poético ao reflexivo, representa
antes a condensagdo poética naquilo que ¢ a sua incontornavel esséncia: a impossibilidade de
dizer o que mais importa, sendo que, no entanto, na manifestagdo dessa impossibilidade algo

de radicalmente essencial € dito.

O ser e a separagdo inscrevem-se, agora, mais do que nunca, numa espécie de fita de Moebius
e toda a poesia se torna esse ndo percurso. Da pluralidade (de caminhos, de suscitagdes pela
palavra), passa-se a uma unidade, a da obra, de que a construgdo é a face visivel. E, afinal de
uma nova forma de repeticdo que se trata; repeticdo que foi sempre uma das palavras-chave
do gesto poético roseano que esclarece: «Alguns dizem que eu escrevo de mais/ como se
tivesse escrito alguma coisa/ Nao, todas as minhas inscri¢des foram acenos/ a algo que nunca
atingi/ e que era a Unica coisa que eu desejava dizer// Sei hoje que talvez nao fosse nada...»

(Deambulagoes Obliquas, p. 35).

O mais notavel n’O Aprendiz Secreto ¢, talvez, o modo como a poesia e a reflexdo se
entrelagam, se unem num discurso que, todavia, nada tem de hibrido. Como se o poema — que
¢, em Ramos Rosa, sempre reflexivo — se encontrasse, de subito, perante a necessidade de se
olhar ndo tanto na sua vertente propriamente criadora, mas nas condicdes em que essa
dimensao se exerce, nesse espaco magico em que as palavras sdo o caminho ndo para as

coisas, mas das proprias coisas.



Pausa sem paragem, reflexdo sem suspensdo da criacdo propriamente poética, O Aprendiz
Secreto ¢ ainda, na sua natureza mais intima (e secreta), a afirmagdo da indistinguibilidade da
obra e do mundo, de um mundo que nao ¢ outra coisa do que o ser na multiplicidade das suas
formas, reais e possiveis, visiveis e invisiveis. Corresponde, de certa maneira, a coincidéncia
plena da distancia e da proximidade, isto ¢, ao modo proprio de tudo ser, na sua diferenca
entre plenitude e possibilidade, entre nocturno e diurno, entre continuidade e diferenga: «A
continuidade do tempo ¢ a sucessdo de presencas e auséncias, de elevacdes e quedas, de
desaparecimentos no seio do aparecer, de enxames de sombras nos circulos luminosos» (p.
43). Este livro €&, por isso, simultaneamente, a imagem e o facto da indissolubilidade da obra e

do ser na sua separagao e nas formas da sua continuidade.

O inexprimivel

Se a poesia existe porque existe o inexprimivel (O Aprendiz Secreto, p. 64), o que Ramos
Rosa nds da neste livro € a teoria concreta da nossa relagdo com esse inexprimivel. A
construcdo €, assim, e quase paradoxalmente, a do proprio inexprimivel, tudo se processando
num circulo infinito que se ndo tem, evidentemente, saida, ndo tem, também, nenhum ponto

que possa ser visto como entrada. Neste contexto, compreende-se que a constru¢do nao ¢

O~

metafora de coisa nenhuma: ndo ¢ imagem da criacdo do poema nem da construcao da vida:
o proprio facto da indissolubilidade dessas duas coisas. Se «A constru¢cdo da morada é sempre
uma reconstru¢do do corpo» (p. 74) , ndo ¢ menos verdade que «A finalidade da construcao

ndo ¢ a obra acabada para ser habitada finalmente na tranquilidade de um repouso merecido»

(p. 71).

A construcdo justifica-se no proprio ser, na fractura que lhe ¢ inerente. A separagdo nao
distingue duas coisas ou duas naturezas mas dois modos do mesmo. O vazio ¢ o plano
subjectivo (ou melhor, em linguagem fenomenoldgica, o noético) dessa fractura. Distingue,

também, dois pdlos.

O construtor habita o vazio porque sente a distdncia como pura negatividade e ndo, ainda,

como possibilidade do encontro. E a mudanga radical deste modo de sentir que deve ser
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propiciado pela constru¢do; que é a construgdo. Por isso, «A habitacdo serd, assim, uma
realizagdo do ser, reconhecida como abertura essencial da terra e consagrada, na sua mudez,
como a energia livre que reune em si o vazio e a plenitude» (p. 67). Ou ainda: «A construgdo
revela (...) a sua esséncia unitaria e criativa, na medida em que se torna habitagdo pura de um

espago unificado e novoy» (p. 68).

Mas o que faz nascer este movimento? Por um lado, a vivéncia do mal-estar; por outro,
alguma coisa, no interior do ser, que indicia o segredo do proprio ser; vejamos como Ramos
Rosa da conta deste duplo processo: «Tudo se passa como se uma verdade oculta a cada
momento ameacasse a soberania da verdade aparente dos nossos habitos (...) Essa verdade,
que ¢ a verdade do corpo e dos sentidos, foi suprimida pela visdo que a integrou em si,
apagando-a completamente na sua visibilidade imediata e na sua presenga total. Mas entre a
visdo e os sentidos a diferencga subsiste sempre e essa diferenga manifesta-se na iminéncia de
algo desconhecido ou num mal-estar ou ansiedade inexplicavel. E esta parte secreta do ser que

se subverte violentamente quando o construtor se entrega ao fluxo criativo» (p. 72).

Simultaneamente, «A constru¢do ndo seria possivel sem uma nesga de luz ou uma pequena
formagado do espaco se ndo se tivesse constituido no abismo obscuro da psique do construtor»
(p.57). Ainda aqui encontramos a conjugac¢dao de factores objectivos e subjectivos. O
construtor ¢ (ndo representa) a dimensao de suspeita do ser, de suspeita da distancia que fende

a unidade. Todavia, é também esta distancia a condi¢ao do (re)encontro das partes.

E, por outro lado, nesta nesga de luz que emerge o instante, isto é, aquele momento
privilegiado em que o construtor e a construcao se tornam, de facto, uma participacdo no ser.
Como escreve Ramos Rosa, «O ser ¢ assim a constru¢do de si mesmo» (p. 29) e a propria
distancia ¢ produtiva. O construtor ndo se opde ao ser; esta ligado a ele indissoluvelmente e a
construgdo visa, simplesmente, preencher o vazio (que ¢ ainda ser) com o espago da
habitacdo: «A habitacdo serd, assim, uma realizagdo do ser, reconhecida como abertura
essencial da terra e consagrada, na sua mudez, como a energia livre que reine em si o0 vazio €

a plenitude» (p. 67).

Tudo se passa, pois, no interior do ser, na passagem do ser que aspira a unidade; mas mesmo
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esta unidade ¢ ja origindria: «A habitagdo terrestre do ser reconciliado no seu espago inicial e

na sua pura finalidade originaria» (p. 61).

Todavia, na unidade do ser existe uma falta essencial, um lugar onde emerge o desejo. O
construtor nasce dessa falta, do desespero que ela provoca em si: «O construtor sente como
ninguém a inexisténcia de indicios divinos tanto na realidade exterior como no seu interior. E
na mais completa soliddo que se inicia a sua construgao...» (p. 30). E essa constru¢ao ndo tem
outro objectivo que nao seja a reposi¢cao da unidade origindria: «Todo o gesto construtivo tem

como objectivo essencial a integridade do ser» (p. 55).

O nado ser do ser — o vazio — ¢ o efeito da nomeacao, do homem que institui a separagao pela
ruptura com as ligagdes naturais, com a unidade original. E uma separacio que, todavia, desde
o inicio espera pelo construtor. A visdo ¢ instituidora da diferenca. Mas, em contrapartida, a
construcdo, enquanto ultrapassagem desse abismo imanente ao ser, constitui um movimento
em que todas as diferengas, todos os vazios, todos os abismos, sdo integrados numa unidade
que recupera a continuidade: «O que ha de inesperado e surpreendente em cada gesto
construtivo ¢ a emergéncia, através do vazio, de um ser uno que se projecta, de diferenca em
diferenca, e todas as diferencas unifica no seu impulso a0 mesmo tempo imemorial e

inovador» (p. 60).

Vemos, deste modo, que em Ramos Rosa, a poética s6 pode ser pensada como ontologia
porque a palavra, o acto original da nomeacdo se inscreve no espaco de simultaneidade da
«flexibilidade da brisa e o peso macigo do ser» (p. 15). Dai a importancia do instante
(dimensao ontolégico-temporal privilegiada pelo autor: «Celebrar o instante ¢ consagrar a
unidade na diferenga e a sua virgindade inicial como a possibilidade da continua renovagdo do

ser» (p. 14).

O instante ¢ o ponto em que a distancia se compreende como a esséncia do encontro: «A
esséncia da distancia € a esséncia do encontro, do espago renovado. Sem a distdncia nenhuma
construcao poderia ser habitavel nem nenhum horizonte visivel» (p. 28).

Sem distancia ndo haveria encontro mas coincidéncia inconsciente: «E entdo que ele encontra

a forma do ser como se o longinquo se tornasse acessivel na distancia» (p. 24) e «O mundo
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surge entdo como criacdo do mundo...» (p. 36).

O presente, sobretudo sob a forma do instante, ¢ a dimensao essencial porque € nele que, sob
certas condicdes — precisamente aquelas que o construtor visa convocar — a origem € a
finalidade se conjugam. Isso serd a obra, nocdo onde se notam inequivocas ressonancias
alquimicas, por efeito da palavra que ¢ o agente da transmutagdo: «O corpo, entdo, sente-se
contemporaneo e cumplice do grande circulo do ser em que os montes, o mar (...) sao

presencas vivas dele proprio reencontrado no espaco solar da unidade natural» (p. 74).

Conclusao

Se a poesia de Ramos Rosa ¢ um infinito mono6logo com o ser no interior de uma ontologia
inequivocamente optimista, a de Rosario Pedreira ¢ um didlogo com as sombras onde nao ha
qualquer hipotese de ‘salvagdo’. A uma materialidade indeterminada em Ramos Rosa opde-se,
em Maria do Rosario Pedreira, uma materialidade concreta e impenetravel. E, pois, mais de
impenetrabilidade do que de indizibilidade que esta poesia nos fala; o inexprimivel € a propria
vida, a auséncia de espago, essa espécie de asfixia. Mas a saida ndo seria a expressdo:
«Nenhum poema/ podia ser o chdo da sua casa» (O Canto do Vento nos Ciprestes, p. 18). A
ideia de uma possivel saida opde-se o segredo «Mas se had naufrdgio guarda-se segredo da
tragédia» (p. 71). E opde-se, ainda mais radicalmente, esse gesto absolutamente
incomensuravel e indescritivel «de quem subiu /a escarpa e, iludindo a arquitectura da luz,

espreitou/ impunemente no decote do mundo e lhe arrancou a alma» (p. 71).

E, no entanto, ha uma relacdo essencial com o mundo que obedece a logica do paralelismo:
«Quando me abracas pulsa nas minhas veias a convulsdo/ das marés e uma canc¢ao desprende-
se da espiral dos buzios» (p. 25). E essa relagio que constitui, afinal, os «retratos efémeros»
(p. 71) e autoriza esse extraordinario verso que diz: «Os vermes/alimentam-se dos sonhos de

quem morre» (p. 31). O choro encontra, assim, a sua dimensao de algum modo gloriosa.

O que existe de comum entre Ramos Rosa e Maria do Rosario Pedreira ¢, sobretudo, o facto
de a poesia estar sempre antes das palavras que a exprimem, num antes que, por nao ser

temporal, pode também ser depois. Trata-se de uma prioridade ontologica que anula qualquer

13



hipotese de cosmética literaria ou ideoldgica. Em ambos estamos perante um sentimento de
ser que as palavras circundam, indiciam, insinuam, mas também, simultaneamente, obscurecem
e afastam, precisamente pela sua quase extrema materialidade, pelo sempre presente risco da

metafora. E estamos, seguramente, perante duas extremamente belas e tocantes obras.
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