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1. Um século deleuziano

Diferença e  Repetição,  como  Logique  du Sens,  coloca-nos  simultaneamente perante 
aquele que é não tanto o tema maior [1] mas a questão imperceptível de toda a filosofia 
desde Nietzsche: a dificuldade de pensar [2] e perante uma das mais radicais tentativas 
de pensar do nosso tempo.

Diferença e Repetição, a mais sistemática das obras de Deleuze, é, também, um dos 
grandes  livros  de  metafísica  do  século  XX,  só  comparável  a  Ser  e  Tempo,  ou  ao 
Tractatus. Na realidade o século nunca poderia ser, por exemplo, benjaminiano e, neste 
sentido,  tem  razão  Foucault  quando  escreve  que  um  dia  que  talvez  o  século  seja 
deleuziano. Independentemente das razões porque o fez e da confirmação ou não da sua 
previsão,  o  facto  é  que  Foucault  exprimiu,  indirectamente,  nesta  frase,  uma  das 
tragédias  essenciais  da  filosofia:  o  que  marca  os  séculos  filosóficos  não  é  tanto  o 
pensamento como as metafísicas [3], as imagens. E neste sentido, a obra de Deleuze 
reúne todas as condições para dar o nome a um século.

Diferença  e  Repetição é,  por  um lado,  como  o  próprio  autor  reconhece,  um livro 
marcado pelo «ar do tempo» (p. 35); por outro é uma metafísica que vai buscar muita da 
sua inspiração à matemática (como Platão), à filosofia matemática de Leibniz e a G. 
Simondin. Neste aspecto constitui mais uma metafísica, a par de todas as que a filosofia 
ocidental foi produzindo. 

A tese central de  Diferença e Repetição é a de que se há repetição não pode ser do 
mesmo porque no próprio acto de repetir se introduz a diferença. Isto implica que, no 
lugar do Mesmo, se instala, agora, a diferença. Uma diferença que não é apenas uma 
diferença específica, isto é, uma diferença conceptual (subsumível, por conseguinte, no 
Mesmo ou no Uno),  mas uma diferença livre,  que não remete nem supõe qualquer 
identidade de que ela seria ainda uma forma. Na tradição metafísica, a alternativa à 
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identidade e, por conseguinte, o pensamento da diferença equivale a pensar esta como 
um «abismo indiferenciado (...) onde tudo é dissolvido». Ora, Deleuze considera que 
«não é a diferença que supõe a oposição, mas a oposição que supõe a diferença» (DR, p. 
115). O projecto deleuziano consiste, então, em «arrancar a diferença ao seu estado de 
maldição» (DR, p. 83), encontrando uma alternativa, simultaneamente, ao primado da 
identidade e à diferença como indiferenciado.

Este estado de maldição é o modo próprio como a metafísica pensa a diferença, desde 
Platão. De Platão a Aristóteles dá-se a consolidação da redução da diferença e o advento 
da  representação  como  base  de  todo  o  pensamento.  Platonismo  e  aristotelismo 
constituem duas  versões  de  uma mesma metafísica  do  idêntico:  Platão  uma versão 
moral (explicitada por Deleuze no combate entre o simulacro e a cópia) e Aristóteles 
uma versão onto-lógica, consubstanciada na doutrina das categorias.

O que está em questão, quer na doutrina platónica da cópia e do simulacro quer na 
doutrina  aristotélica  das  categorias,  é  a  legitimidade.  Uma legitimidade  fundada  no 
Mesmo,  porque  se  as  categorias  são  categorias  do  ser,  a  cópia  é,  em  relação  ao 
simulacro, o único pretendente legal à verdade. Pensar será então, seguir as categorias 
que exprimem os modos legítimos de ser ou assumir-se como cópia do ser.

Deleuze desenvolve uma inteiramente diferente concepção das ideias: «As Ideias são 
multiplicidades;  cada  Ideia  é  uma  multiplicidade,  uma  variedade»  (DR,  p.  303)  e 
considera que «a multiplicidade não deve designar uma combinação de múltiplo e uno, 
mas,  pelo  contrário,  uma  organização  própria  do  múltiplo  como  tal,  que  de  modo 
nenhum tem necessidade da unidade para formar um sistema» (Ibid).

As Ideias não são, portanto representações, mas antes movimentos de diferenciação: (...) 
a  Ideia  é  real  sem  ser  actual,  diferençada  (différentiée)  sem  ser  diferenciada 
(différenciée), completa sem ser inteira» (DR, p. 307). Ou seja, as ideias são virtuais 
mas isso não significa que não são reais, mas apenas que ainda não são actuais.

Sobre, por exemplo, a ideia de ‘organismo’, Deleuze, relembrando que «Geoffroy Saint-
Hilaire parece ter sido o primeiro a reclamar a consideração de elementos que chama 
abstractos, tomados independentemente das suas formas e das suas funções» (DR, p. 
239) escreve o seguinte: «são estas relações diferenciais (Différentiels) entre elementos 
anatómicos puros que se incarnam nas diversas figuras animais, os diversos órgãos e as 
suas funções» (ibid). Neste sentido, as identidades, isto é, os organismos, seriam uma 
espécie de ilusão que ofuscaria inteiramente, a realidade das diferenças.
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Através deste  modo de entender  a  Ideia,  entramos,  pela mão inspiradora de Gilbert 
Simondon, num espaço virtual que Deleuze irá desenvolver, sob formas ligeiramente 
diferentes ao longo de toda a sua obra, e a que, em Diferença e Repetição e em Lógica 
do Sentido, chama «campo transcendental». O campo transcendental é, por conseguinte, 
o espaço específico das Ideias, ou melhor, da génese das ideias. 

Deste  modo,  Deleuze  opõe  a  um  universo  extensivo,  constituído  por  coisas  e 
representações, por identidades e diferenças referidas a uma identidade, um universo 
intensivo, constituído por singularidades pré-individuais.

Mas -- e este é outro dos temas essenciais do pensamento deleuziano -- entre estas 
singularidades  pré-individuais  e  os  indivíduos  não  se  estabelece  uma  relação  de 
possibilidade, ou seja, os indivíduos não são a actualização de um possível mas de um 
virtual.

De alguma forma se poderia, então, dizer que a sua grande questão propriamente teórica 
é,  precisamente,  a  da  génese  e  da  actualização,  não  sob  a  forma  da  passagem do 
possível ao actual, mas do virtual ao actual. É aí que reside, talvez, a sua diferença em 
relação à metafísica tradicional.

Mas,  em termos concretos,  em que consiste esta diferença? Em que é que ela pode 
alargar o âmbito da nossa experiência, limitada na metafísica tradicional, pela passagem 
do possível ao actual? Quais os domínios em que esta diferença pode ser interventiva? 
Em suma: porquê e de que modo esta ideia nos pode ajudar a pensar o impensável no 
quadro da metafísica (isto é: o excessivamente estranho ou o demasido óbvio)?

2. O que quer Deleuze: o modo deleuziano da crítica

A história da crítica moderna corresponde à constituição retrospectiva de um modo de 
pensamento de que, por exemplo, Hegel nos deu, simultaneamente a história e a lógica.

Também Heidegger  não  escapou à  perspectiva  histórica  e  é  a  partir  dela  e  no  seu 
interior que faz desenrolar perante nós as peripécias da história do ser e dela extrai um 
certo número de categorias que, supostamente, teriam a virtualidade de conferir uma 
nova orientação ao pensamento. De Ser e Tempo até Unterwegs zur Sprache, passando 
pelo  Kant  e  o  Problema  da  Metafísica,  Heidegger  vai  delineando  uma  outra 
possibilidade  de  história  do  ser,  sublinhando  nela  as  virtualidades  ontológicas  do 
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sentido (entendido à maneira kantiana).

Heidegger constitui, deste modo, uma história da metafísica e a sua crítica sob a forma 
de  uma  destruição que  pretendia  constituir  as  condições  para  uma  reassunção  do 
esquecido da metafísica.

Mas  neste  tipo  de  procedimento  revelam-se  as  origens  teológicas  do  pensamento 
heideggeriano  que,  inclusivamente,  o  levam  a  incluir  Nietzsche  na  História  da 
metafísica, com o seu derradeiro avatar. Efectuando uma leitura parcial de Nietzsche 
que o impede de ver o esforço radical deste pensamento, lendo-o na sua totalidade à luz 
do  que  nele  é  o  sistema  da  sua  sustentação  psicológica  (os  seus  mitos  pessoais), 
Heidegger  não  foi  capaz  de  apreender  o  que  em Nietzsche  escapava  à  história  da 
metafísica. 

Com Deleuze, as coisas passam-se de modo diferente. Primeiro não se dedica a uma 
específica tarefa de destruição, mas sublinha, na História da Metafísica, os momentos 
em que algo de vital conseguiu irromper como se pode verificar nos seus estudos sobre 
Hume, Kant, Nietzsche e Bergson; depois, não sucumbe à tentação dialéctica. Isso é, 
talvez, o essencial que lhe abre as perspectivas exploradas sistematicamente nesses dois 
livros centrais e incontornáveis que são DR e Logique du Sens.

O que quer, então, Deleuze? Retomando a inspiração nietzschiana, pretende libertar as 
forças positivas, libertar as forças da vida (lembremos que a primeira obra de Deleuze é 
uma recolha de textos sobre Instintos e Instituições (1955); como Nietzsche, ultrapassar 
os  limites  do  pensamento  resultantes  do  modo  metafísico  de  constituir  os  objectos 
ontológicos.  Diz  Deleuze:  «pensar  não  é  um  fio  estendido  entre  um  sujeito  e  um 
objecto, nem a revolução de um em torno do outro» (Qu’est-ce que la Philosophie?, p. 
82).

Pensar  significou  sempre,  na  tradição  metafísica,  uma  análise  de  representações.  A 
questão consistia no grau de profundidade dessa análise, no ponto em que a análise se 
iniciava e no modo como o sujeito procedia perante essas representações. O ponto de 
partida  era,  necessariamente,  o  sujeito  (ou,  pelo  menos,  uma  identidade),  mesmo 
quando  o  sujeito  não  era,  ainda,  uma  categoria  epistemológica.  Com  a  filosofia 
moderna,  passando  esta  categoria  a  ocupar  o  lugar  privilegiado,  o  pensamento 
desenvolve-se como exploração directa das representações presentes no sujeito; assim é 
de Descartes a Husserl. Deleuze, não apenas discute a legitimidade deste lugar central 
ocupado pelo sujeito, como considera que caracterizar o pensamento como a relação 
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entre um sujeito e um objecto significa reduzi-lo a um ponto de partida que não é mais 
do  que  uma  transposição  do  senso  comum,  do  modo  comum  de  experienciar  os 
acontecimentos. Ou seja, Deleuze considera que todo o pensar se inicia num sistema 
pressuposto que é o senso comum que assim actua, determinantemente, não apenas no 
empirismo,  mas,  igualmente,  no racionalismo: «O pressuposto implícito  da filosofia 
acha-se no senso comum, como cogitatio natura universalis, a partir do qual a filosofia 
pode iniciar-se (prendre son départ)» (DR, p. 228). E um pouco adiante, acrescenta: 
«neste sentido, o pensamento conceptual filosófico tem por pressuposto implícito uma 
imagem do pensamento pré-filosófica e natural,  retirada do elemento puro do senso 
comum. (...)  A esta imagem do pensamento podemos chamar imagem dogmática ou 
ortodoxa, imagem moral» (DR, p. 229).

Ora, a filosofia moderna em nenhum momento corresponde a uma tal caracterização. 
Nem em Descartes, nem em Kant. Tanto as Meditações Metafísicas como a Crítica da 
Razão Pura partem do modelo da recognição «que é necessariamente compreendido na 
imagem do pensamento» (DR, p. 232). Deleuze reconhece que a filosofia rompe com a 
doxa,  que  é  o  elemento  fundamental  da  imagem  do  pensamento:  «A  imagem  do 
pensamento  não  é  outra  coisa  do  que  a  figura  sob  a  qual  universalizamos  a  doxa 
elevando-a ao nível racional. Porém, permanecemos prisioneiros da  doxa quando nos 
limitamos a abstrair o seu conteúdo empírico, mantendo o uso das faculdades que lhe 
correspondem e que retêm, implicitamente, o essencial do conteúdo» (DR, p. 233). 

Isto  significa,  todavia,  que  a  filosofia  rompe com a  doxa,  mas  apenas  com a  doxa 
particular,  conservando o  essencial  que  é  a  forma.  Ora,  se  definirmos,  como o  faz 
Deleuze, a recognição como «o exercício concordante de todas as faculdades sobre um 
objecto  suposto  o  mesmo»  (DR,  p.  231),  não  há  qualquer  dúvida  de  que  o  cogito 
constitui um princípio de recognição. E é como efeito desse princípio que se constitui 
um dos topoi centrais da filosofia cartesiana: a simultânea constituição e recalcamento 
das duas instâncias de pensamento: a razão e a experiência; a razão, como razão da 
experiência  e esta,  como domínio de exercício da razão.  Mesmo em Kant  o espaço 
transcendental é constituído à imagem e semelhança do empírico.

Contra este sistema de pensamento, Deleuze retoma a inspiração crítica moderna mas, 
essencialmente, para mostrar que ela é essencialmente limitada, nunca se pondo a si 
mesma em questão, isto é, não interrogando o seu ponto de partida. A questão torna-se, 
então: em que reside a possibilidade crítica? Deleuze afirma que o que distingue uma 
filosofia crítica de uma filosofia não crítica reside no seu ponto de partida; em vez de se 
basear na imagem do pensamento, como o faz a filosofia não crítica, a filosofia crítica 
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«tomaria como ponto de partida uma crítica radical da imagem e dos “postulados” que 
ela  implica.  Ela  encontraria  a  sua  diferença  ou o seu  verdadeiro começo,  não num 
acordo  com  a  imagem  pré-filosófica,  mas  numa  luta  rigorosa  contra  a  imagem, 
denunciada como não filosofia» (DR, pp. 172-173).

O  único  caminho  viável  da  crítica  consiste  num recuo  em relação  ao  universo  da 
representação  –  o  que  Kant  havia  pretendido  mas  não  conseguira  concretizar  --  , 
penetrando  num  universo  anterior  às  categorias  e  à  representação  como  forma  de 
realizar o pensamento.

Deleuze inspira-se, para trilhar este outro caminho, naturalmente em Kant, mas num 
kantismo pluralizado leibnizianamente com apoio no energético bergsoniano e inspirado 
pela  crítica  nietzschiana.  Inspira-se,  igualmente,  em  discursos  da  literatura  (que 
exprimem uma des-ordem) e da ciência (que exprimem uma outra ordem). A partir de 
tudo  isso  constrói  uma  metafísica.  É  certo,  como  sublinha  Badiou  (Deleuze,  La 
Clameur de l’Etre, p. 53), que Deleuze luta contra si próprio, mas é preciso dizer que 
não vence essa luta.

Se  Deleuze  afirma  explicitamente  que  «se  começa  sempre  pelo  meio»  (acerca  dos 
começos  em filosofia),  o  facto  é  que  a  sua  ambição  é  sempre  a  da  origem,  a  de 
estabelecer  (reconhecer?)  as  condições  de  génese.  Neste  sentido,  o  seu  projecto 
permanece kantiano (mas haverá algum projecto filosófico actual não kantiano?).  O 
mito  de  que  a  origem  é  explicativa  não  está  ausente  deste  monumental  trabalho 
filosófico.  O  objectivo  de  Deleuze  é  o  de  constituir  um  transcendental  que  não 
reconstitua a imagem do empírico.

O que Deleuze descreve é um aliquid que subsume o ser e o não ser (Logique du Sens, 
p. 16), campo intensivo e não extensivo, campo de acontecimentos puros, para além do 
modelo e da cópia, fundamento de um e de outro. É por isso que Deleuze insiste no 
simulacro, pretendente não legitimado pela semelhança.

Este espaço absolutamente prévio de diferenças puras onde a repetição se liberta do 
Mesmo e  que  será  caracterizado  em  Mille  Plateaux como rizomático  e  explicitado 
através das ideias de ‘máquinas desejantes’ e ‘corpo sem órgãos’ torna-se o lugar de 
emergência de todo o pensamento de Deleuze.

Deleuze coloca a  tónica  no  real,  pensando-o  em termos de  imanência:  «Quando se 
invoca uma transcendência, detemos um movimento para introduzir uma interpretação 
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em  vez  de  experimentar»  («Signes  et  Evénements»,  Magazine  Littéraire,  nº  257, 
Septembre de 1988, p. 22).

Mas o que é real? Podemos tentar uma aproximação através do modo como Deleuze 
entende o problema da subjectivação em Foucault; Sobre esta matéria escreve Deleuze: 
«Os processos de subjectivação não têm nada a ver com a ‘vida privada’ mas designam 
a operação pela qual os indivíduos ou as comunidades se constituem como sujeitos,  à 
margem dos saberes constituídos e dos poderes estabelecidos ...» (sublinhados meus, 
RM). É neste à margem que reside o essencial da questão. Porque, na realidade, não é 
tanto à margem mas contra, ainda que este contra possa assumir uma multiplicidade de 
figuras.  Tal  é  o  movimento  de  Deleuze:  um  movimento  que  liga  directamente  os 
acontecimentos  àquele  aliquid,  passando  por  cima  ou  ao  lado  das  configurações 
efectivas,  por  via  de  um  desejo  que  não  reside  num  sujeito  mas  nas  máquinas 
desejantes.

O real de Deleuze não se identifica com o perceptível nem com o imperceptível: reside 
para lá de tudo isso nas relações entre as bordas e não entre essências. É por isso que, 
como diz em Logique du Sens, «profundo deixou de ser um cumprimento» (p. 19).

A  topologia  ultrapassa,  completamente  a  geografia.  Mas  há  aqui,  um  nítido 
recalcamento  do  geográfico,  isto  é,  daquilo  que  se  apresenta  e  do  modo  como  se 
apresenta.

Há,  pois,  em  Deleuze,  uma  descrição  que  só  pode  ser  ideal  ou  irreal.  É  de  um 
platonismo empírico e materialista que se trata.

3. Conclusão

O problema é que libertar a diferença não pode ser ignorar a identidade. O real é a luta 
da  diferença  contra  a  identidade  (contra  uma  identidade  em  contínuo  processo  de 
reconstituição), mas é também a ausência de luta e a diferença livre.

O Campo Transcendental  real  (como o arquivo em Foucault)  não pode ser pensado 
como  cópia  do  real  (e  nisso  Deleuze  tem plena  razão)  mas  também não  pode  ser 
pensado como o ‘lugar’ das singularidades pré-individuais, mas antes como um espaço 
instável (em termos temporais e espaciais) constituído por imagens e fragmentos.

O que há é um sistema de imagens, as suas fracturas, os seus restos e as relações e não 
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relações entre tudo isso. Eis porque todas as tentativas de Deleuze são condenadas ao 
fracasso se por fracasso entendermos a constituição de uma metafísica. Só pode haver 
uma  ontologia  do  acontecimento  em  relação  ao  regime  de 
imagem/fragmento/fractura/resto.  A  imanência  pura  é  uma  ilusão  de  não 
transcendência, é o ponto de fuga que permite constituir uma ontologia alternativa, mas 
igualmente instalada no ideal. A isso é preciso opor o real que é o espaço onde todas as 
ontologias e todas as metafísicas se encontram, se confrontam, originando filosofias.

O  campo  transcendental  real,  enquanto  domínio  de  intensidades,  abriria,  segundo 
Deleuze, a possibilidade de um outro pensamento não limitado pelas categorias nem 
pela  representação.  Deleuze encontra  em certos textos  literários,  em certos modelos 
científicos e na linguagem do esquizofrénico realizações desse outro modo de pensar. 
Em relação ao discurso do esquizofrénico, escreve: «Não se trata de opor à imagem 
dogmática do pensamento uma outra imagem, tomada, por exemplo, à esquizofrenia. 
Trata-se, antes, de lembrar que a esquizofrenia não é somente um facto humano, mas 
uma  possibilidade  do  pensamento,  que  apenas  se  revela  como  tal  na  abolição  da 
imagem» (DR, p. 252).

No entanto, é preciso não esquecer que mesmo na esquizofrenia não encontramos um 
sem fundo de singularidades impessoais. O que se perde é a ligação normal (corrente, 
habitual)  entre as imagens,  mas é sempre com imagens que o esquizofrénico opera. 
Com fragmentos, mas fragmentos de imagens. Tentar encontrar a verdade das coisas na 
linguagem do esquizofrénico é um puro mito. O diferente não é o verdadeiro.

A ordem não é universal. Mas substituir a ordem por um  caosmos (expressão muitas 
vezes  utilizada  por  Deleuze)  é  uma  operação  que,  em última instância,  se  limita  a 
estabelecer um outro tipo de ordem na qual, supostamente, habitaria a verdade.

O que resulta da procura deleuziana é uma ontologia que não é mais do que a descrição 
de  um ser  que  está  inscrito  na  metafísica;  ou  seja,  estamos  perante  exactamente  o 
modelo tradicional. Entre a analogia e a univocidade não pode colocar-se uma questão 
de escolha: são metafísicas alternativas. E se o nosso objectivo for o de libertar as forças 
confinadas  na  metafísica  tradicional,  o  caminho  não  pode  ser  o  de  constituir  uma 
metafísica alternativa e daí, extrair uma outra ontologia. Até poderíamos admitir que o 
objectivo foi alcançado, mas apenas no plano da formulação da própria ontologia. Ora. 
do que se trata não é,  como na literatura, de engendrar um mundo, ideal,  onde nos 
possamos recolher, mas de compreender o que efectivamente se passa e como se passa. 
Eis a grande diferença entre a literatura e a filosofia.
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Ora,  para  isso,  é  preciso  partir  do  modo  real  como  as  coisas  (indivíduos, 
acontecimentos,  afecções)  efectivamente  funcionam.  E  aí  será  preciso  ter  em 
consideração a simultaneidade de várias metafísicas tópicas. Será preciso considerar que 
há  diferenças  livres  e  diferenças  dependentes.  Que há  modos  que  se  subordinam à 
univocidade e modos que se subordinam à analogia.

Apesar  de  todas  as  precauções  de  Deleuze,  na  realidade  o  seu  pensamento  é  uma 
metafísica  do  múltiplo  que  se  opõe  a  uma  metafísica  do  uno.  Trata-se,  afinal,  da 
oposição entre modelos interpretativos. Daí, a maneira como ele estuda a génese do 
indivíduo, por exemplo.

Ora o importante será reconhecer o carácter tópico a função tópica dos vários modelos e 
os modos como eles se relacionam. Se há uma diferença livre há também uma diferença 
dependente que é tão real como a primeira. O próprio ideal é real.

Deleuze procura ultrapassar o sistema metafísico de oposições: «Assim como não há 
oposição estrutura-génese,  também não há oposição entre estrutura e acontecimento, 
estrutura e sentido. As estruturas comportam tantos acontecimentos ideais quantas as 
variedades de selecções e de pontos singulares que se cruzam com os acontecimentos 
reais que eles determinam» (DR, p. 316).

Isto não significa que, de facto, não exista oposição. Há momentos em que o tipo de 
relação será o da oposição. A questão continua a ser a da prioridade ou originalidade. 
Mas determinar um modo de originalidade é já descrever um modo de pensamento, uma 
metafísica  específica.  A  afirmação  da  pluralidade  pode,  em  certas  circunstâncias, 
significar uma negação da pluralidade.

A compreensão não se dá pelo acesso à origem mas pelo reconhecimento dos modos 
como os acontecimentos se ligam e engendram as suas próprias origens. Apreender a 
pluralidade  enquanto  pluralidade  implica  não  recalcar  os  efeitos  da  unidade,  como 
pensar a diferença implica não recalcar os efeitos da identidade.

Será preciso tomar o real não como pluralidade ou como unidade, mas como o conjunto 
simultâneo de ambas, sendo que a unidade não se integra na pluralidade. Assim, os 
pares possível/actual e virtual/actual não se opõem. Não se trata de uma alternativa mas 
de uma coexistência. Opo-los é optar por um, é um acto metafísico.
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O mundo que Deleuze descreve através desta opção será real, mas não mais do que o 
que se baseia na outra opção.

O espaço em que Deleuze desenvolve o esforço de compreender e de libertar redunda na 
descrição de uma visão parcelar que se identifica com o desejo da libertação, mas um 
desejo que, como todo o desejo, se funda no efeito de uma imagem.
Neste  sentido  e  apesar  da  sua  aparência  de  radicalidade,  o  programa  deleuziano  é 
comparável a uma série de outros, como os de Foucault e de Derrida na sua igualmente 
presente vertente metafísica. Foucault escapa, em muitos pontos, exactamente porque 
nunca teve o desejo de constituir uma metafísica (poder-se-ia dizer que nunca teve o 
desejo - o seu tema é o prazer [4]. E lendo-o mais nas suas margens, nas suas fracturas 
para além das suas afirmações, podemos achar uma descrição bem mais real do que 
acontece.

Como um livro de filosofia, um pensamento, só pode ser nem absoluto nem discutível, 
um jogo eternamente apaixonado do absoluto com as suas formas (ou modos) relativos.

Há um desejo a mover um pensamento. Esse desejo tem as suas exigências, efectua as 
suas reivindicações de um modo mais ou menos subtil através de todos os passos desse 
pensamento. As conclusões de um pensamento equivalem ao orgasmo final e como ele, 
são o menos interessante. Os pensamentos, na sua forma mais selvagem e interessante 
agem pelas bordas, pelos flancos, através de invisíveis deslocamentos do que é dito ou 
mesmo  pelo  que  não  é  dito.  São  aqueles  pontos  que  escapam  ao  desejo  e, 
simultaneamente, à imagem do prazer. Que são livres. Mas livres em relação a coisa 
nenhuma.

O pensamento de Deleuze será extremamente activo se o arrancarmos ao «pensamento 
de Deleuze», se o lermos fragmentariamente não o opondo nem o ligando à tradição; ou 
seja, se o lermos nem na sua vertente crítica, nem na constitutiva, mas nos traços menos 
visíveis que vai deixando sobre o espaço do próprio pensamento.

Escapar à crítica e à metafísica, simultaneamente, escapar ao desejo e à imagem do 
prazer, escapar, escapar, escapar. Eis o pensar que não toma o ser como objecto, que 
não  anseia,  desmedidamente,  nomear  o  ser.  Que,  por  conseguinte,  é  indiferente  às 
opções entre o rizomático e o arborescente porque sabe que há um tempo para cada um 
dos modos e para uma infinidade de outros. E que cada modo é igualmente real. Não 
poderemos, portanto, dizer que as multiplicidades se opõem às arborescências. Deleuze 
afirma a não oposição, mas pratica activamente a oposição. Compreender Deleuze é, 
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também, compreender os modos como o seu desejo sistematicamente interfere no real 
sob a forma de indiscutíveis opções.

O  problema  está  na  indeterminação  dos  modos  de  ligação  entre  as  imagens  e  os 
fragmentos. Os modos como isto é recalcado não chegando sequer a ser  isto, e como 
isto se condensa, adquirindo um contorno, uma substância, um nome.

O campo transcendental real é uma tentativa de resposta a esta questão. Mas apenas por 
via de uma outra interposta: a de saber qual é a natureza verdadeira do que «existe» 
antes da existência nomeável.

O que importa, então, em termos de trabalho filosófico, é o de saber como (de que 
modos) se liga o caos e a ordem, a identidade e a diferença, a singularidade e o sistema 
não  em  geral,  mas  em  cada  caso  concreto.  O  problema  é  o  de  saber  que  mundo 
descrevemos: se o real, se o que existe, se o que supomos constituir o modo último do 
ser.

Que a linguagem deleuziana permanece essencialmente metafísica e os seus objectivos 
também é a inevitável conclusão de uma leitura que não se limite às declarações do 
autor.

A grande questão é: será viável um nietzschianismo filosófico? Será Nietzsche e tudo o 
que ele representa compatível com a linguagem, os conceitos e os temas filosóficos?

Em Deleuze, Derrida e Foucault encontramos esta matéria explorada em vias distintas, 
mas constantemente presente. Será sequer possível uma leitura filosófica de Nietzsche? 
Ou será apenas possível usá-lo? Nietzsche é, talvez, um dos poucos casos que confirma 
a hermenêutica pragmatista.

Derrida  tentou  encontrar  vias  travessas  para  ler  Nietzsche  e  para  construir  o  seu 
pensamento,  partindo  da  consciência  de  que  não  é  possível  quebrar  a  metafísica, 
instalar-se fora dela.

Foucault,  num  gesto  tipicamente  nietzschiano,  ignorou  a  metafísica,  a  filosofia  e 
desenvolveu  o  seu  pensar  num soberano  desprezo  pelos  registos  e  pelas  retóricas. 
Correu os mesmos riscos de Nietzsche e como Nietzsche foi-se apoiando nos seus mitos 
pessoais.
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Deleuze,  diferentemente,  muito  kantianamente,  explorou  a  metafísica  em  modo 
metafísico e lutou contra si mesmo.

Recusar a univocidade (as categorias) em nome da libertação das forças positivas é um 
processo  idealista.  Por  outro  lado,  a  infinitização  das  categorias  é  apenas  uma 
escapatória.

As categorias são plurais. Não há uma lista (nem uma nova lista como queria Peirce), 
mas sucessivamente e paralelamente, listas que se vão reformulando de acordo com o 
nosso  conhecimento  do  ser.  Haverá  categorias  mais  e  menos  gerais.  Haverá, 
inclusivamente,  quem  sabe,  categorias  individuais.  Mas  o  problema  não  pode  ser 
formulado  nestes  termos.  Estamos,  assim,  sempre,  na metafísica.  A  alternativa 
unívoco/análogo é, obviamente, metafísica.

Por outro lado, se contemplamos o sentido (o que é dito que é, os modos como nos 
ligamos  à  exterioridade  e  à  interioridade,  a  nós  mesmos)  será  preciso  reconhecer 
categorias como elementos determinantes da constituição do real, ou melhor: imagens 
(fragmentos não integrados ou excluídos). E as lutas entre umas e outros. O sentido é 
categorial, é não categorial e é combate.

***
O tempo é ainda curto para pensar um trabalho como o de Deleuze e é quase absurdo, 
de tão pretensioso,  efectuar qualquer crítica porque a crítica filosófica é sempre, no 
essencial,  um conflito  entre  mundos,  uma  guerra  de  mundos.  Ela  é,  neste  sentido, 
totalmente  inútil,  tal  como a  discussão,  como sabiamente  o  sublinharam Deleuze  e 
Guattari em  O que é a Filosofia?. A crítica poderá, no entanto, e seguindo de  certo 
modo as indicações do próprio Deleuze, começar no meio, isto é, não se assumir como 
um discurso sobre mas insinuar-se nas malhas do texto,  numa espécie de incisão a-
lógica,  para,  a  partir  desse  ponto  injustificado  e  provavelmente  indefinível  e 
injustificável, refluir para as margens do texto e do mundo e nelas ir erguendo uma 
espécie de tendas de campanha (não de militares mas de nómadas ou de exploradores) e 
aí  ir  fotografando,  medindo,  registando,  anotando.  Experimentando,  dir-se-ia  em 
linguagem deleuziana, mas sem a cobertura de retaguarda de uma teoria genética.

Só o espírito de aventura será adequado a pensar ‘sobre’ este pensamento.

É preciso não perder de vista o facto de que as eventuais críticas que o crítico faz não 
têm  como  objecto  o  livro  ou  o  pensamento  de  Deleuze,  porque  um  livro  ou  um 
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pensamento não é um objecto, mas as sensações geradas pelo encontro entre a imagem 
que o livro produz de si mesmo e a imagens que o leitor produz a partir dessas imagens 
da sua própria imagem de leitor.

Porque um livro de metafísica (como qualquer grande livro e qualquer grande livro é 
um livro de metafísica) age à distância e, sobretudo, por aquilo que não diz ou não diz 
claramente.

Se é  certo  que não se pode  pensar  contra  o  próprio tempo,  o  que importa  é  tentar 
apreender  o  que podemos fazer,  de que  modo podemos utilizar  esta  metafísica não 
apenas para compreender melhor (para ‘justificar’ ou ‘fundar’) o que o tempo que foi o 
do livro produziu, mas se e até que ponto nos ensina, por um lado a compreender o 
tempo enquanto produtor e, por outro, a nossa relação com esse tempo, os conflitos, as 
conformações,  os  apaziguamentos,  as  guerras,  em  suma,  as  sensações  afectivas, 
emotivas e intelectuais que vamos entretecendo com o nosso próprio tempo. Ou seja, os 
modos mais ou menos paradoxais como vamos efectuando uma interpretação do que se 
nos é presente, seja sob a forma temporal que for (presente, passado, futuro).

O que de melhor se pode pedir a um grande livro de metafísica não é que explique a 
eternidade; mas que nos ajude na tarefa de compreender que tempo e eternidade são 
dois modos de compreender a infinidade absoluta que cada instante contém num não 
menos infinito jogo de visibilidade e invisibilidade.

A filosofia deleuziana representa uma das maiores tentações do nosso tempo, na medida 
em que uma visão alternativa das coisas é, não apenas o modo mais comum de tentar 
enfrentar os problemas como a visão especificamente deleuziana é, indiscutivelmente 
aliciante  e  permissora  de  um  diálogo,  muitas  vezes  fecundo,  com  domínios  extra-
filosóficos como a arte e a literatura, diálogo esse praticado exaustivamente pelo próprio 
Deleuze. É, também, talvez, uma das maiores obras literárias; neste sentido não apenas 
está ao nível das maiores como as ultrapassa na capacidade de construir um mundo, na 
medida em que dispõe de um número infinito de personagens e porque, desenhando 
esses personagens no modo conceitual pode escapar inteiramente ao psicológico que a 
literatura dificilmente pode evitar. O mais metafísico dos filósofos radicais acaba por 
ser mais adequadamente lido como o mais literário  de todos.  O que ele  inventa ou 
reinventa é um tipo de literatura filosófica, tal como havia sido praticada por Platão. O 
que nos dá Deleuze é, no fim de contas, uma definição de real. Tal como Platão. Mas 
trata-se, inevitavelmente, do seu real, ou melhor: da sua imagem (desejante) de real.
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Como em todos os grandes autores, há, em Deleuze, dois Deleuzes: o filósofo e o sábio, 
situando-se  o  segundo nos  interstícios,  nas  fracturas,  no  não  desejo do primeiro.  O 
primeiro produz teorias (ou pseudo-teorias, conforme queiramos entender o estatuto das 
formulações teórico-filosóficas); o segundo pensa. Compete a nós, leitores, escolher o 
Deleuze  que  nos  interessa,  especificando  uma  hermenêutica  capaz  de  lidar, 
simultaneamente, com teorias e com pensamentos, com imagens e com fragmentos.

Notas:

1- Como  tema o  tratou  Heidegger,  por  exemplo,  no  seu  livro  O  que  é  Pensar?, 
projectando num tempo futuro a possibilidade de vir a pensar.

2- Por «impossibilidade de pensar» não se deverá entender uma afirmação negativa, 
mas  antes  a  relação  com  o  in-pensável,  isto  é,  com  aquilo  que  não  se  dá  ao 
pensamento como um seu objecto.

3- O pensar  é,  originariamente,  um acto  inteiramente  selvagem.  É  por  isso  que  o 
pensamento mais fundo é aquele que pensa o mais óbvio ou o mais improvável de 
ser objecto de pensamento.

4- Também aí podemos detectar uma outra espécie de metafísica, mas isso já é uma 
outra questão.

14


	1.Um século deleuziano
	2.O que quer Deleuze: o modo deleuziano da crítica
	3.Conclusão

