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ORui Magalhdes - Uso livre, indicando a fonte

No presente livro de Ana Marques Gastdo, escrito sobre ou a partir de quadros de
Paula Rego pressente-se a marca do excesso, do tudo ou nada. E, talvez, no Gltimo poema do
livro, intitulado Danga, que esse excesso mais se enuncia: «Somos mortais em nossa
manifestacdo aparente, imortais/na substancia» (103). E, no entanto, este tudo ou nada, este
excesso cumpre-se na forma radical do paradoxo: «Sou, na economia das coisas, um
paradoxo/— da verdade ndo ha visdo ou consciéncia» (15). E, precisamente, entre esta
mortalidade e esta imortalidade que todo o livro se desenvolve, se articula, e constantemente
se recusa como lugar de encontro, como presenga a si, exactamente 0 que seria mais
expectavel numa obra que, pelo menos graficamente, enuncia um didlogo. Na realidade ¢, em
cada uma das suas palavras, «nevralgia/de uma patria em exilio» (99), e acto mortal que
«brinca/com o irremediavel» (99).

O livro propde-nos um didlogo. E esse o seu modo de apresentacio: dialogo entre o
registo imagético e o registo da escrita (para além do didlogo entre duas linguas, ja que os
textos aparecem também em versdo castelhana).

Sao conhecidos os problemas da aproximacdo entre registos distintos, sejam eles o
escrito € o pictdrico ou o escrito € o musical (como acontece num livro anterior da autora
intitulado Nocturnos). A tentagao de encontrar ou estabelecer linhas de comunicagdo entre os
dois registos de um modo mais ou menos directo ¢, certamente, grande e nem sequer
podermos dizer que o livro ndo se esfor¢a por estabelecer essas linhas. De facto, se existe
unidade na obra, sera preciso admitir essa existéncia e, sem duvida que essa unidade existe.
Num certo sentido o livro ¢ um todo, uma unidade biface. Porém, nunca os poemas podem
ser entendidos como ilustracdo dos quadros. Escritos sobre eles (como o indica o sub-titulo),
os eles ndo sdo, no entanto, uma infra-estrutura sobre a qual se ergam os textos escritos, nem
estes tentam em caso algum, uma enunciagdo verbal de uma leitura da obra pictérica. Resta,

entdo, a hipotese do didlogo. Como se poderd, no entanto, estabelecer um didlogo entre vozes



que falam uma lingua diferente? Como vencer a especificidade da matéria de que cada uma
dessas linguas ¢ feita?

Nao podemos comparar o texto de Ana Marques Gastdo ¢ o de Paula Rego de um
modo directo. Sera preciso, para cada caso, construir um outro texto que, simultaneamente,
dependa deles, que lhes esteja ligado por um corddo umbilical, mas que, a0 mesmo tempo,
adquiriu j4 uma espécie de maturidade que, por isso, supde uma certa dose de rejeicao do
texto inicial. Esses outros textos, serdo de uma peculiaridade absoluta: textos desprovidos de
matéria, desprovidos de lingua, compostos por fragmentos extraidos de um e de outro dos
textos e das linguas primitivas e que neles e nelas ndo encontram um verdadeiro lugar de
habitagao.

E s6 sobre esses dois outros textos — textos sem autor, textos livres de
paternidade/maternidade, e, no entanto, limitados ainda pelo mundo que lhes ¢ imposto pela
origem, que poderemos tentar o didlogo. Ou melhor: criar o espaco para um didlogo que,
todavia, ¢ bom que ndo ocorra, porque ¢ bom que o siléncio seja preservado como espago
para um eco de palavras que se situam bem para além das normas. E, entfo, esse siléncio que
importa interrogar, ¢ nele que poderemos instalar uma voz que também ndo ¢ a nossa, mas
que diz ou tenta dizer a simultaneidade da proximidade e da distancia, isto €, respeitar o que é
dito por cada um desses textos construidos de um modo simultaneamente natural e artificial
que recobrem os textos iniciais € que, nesse processo, em vez de os ocultarem, os abrem na
medida em que os arrancam ao dominio da inten¢do, do desejo, da consumagado da verdade.

Na exterioridade, portanto, de toda a verdade, de toda a declaracdo, na exterioridade
das limitacdes e das verdades impostas pela especificidade dos materiais (a cor, a escrita),
abre-se um caminho em que os nomes perdem o seu estatuto de autoria, tornando-se
singularidades com tudo o que isso implica de fragilidade. Os nomes, agora apenas proprios —
Ana, Paula — tornam-se indices de lugares, imagens de imagens esquecidas da origem,
posig¢des radicalmente desprovidas de razdes.

Neste espago de nomes puros, isto €, dos quais toda a responsabilidade foi retirada,
anulada até a mortificacdo, podemos, entdo, tentar pensar os deslocamentos, os breves
movimentos de aceitacdo/recusa, 0S movimentos puros que nao conseguimos nomear nem,
provavelmente, apreender.

Longe, portanto, da tentagao do paralelismo que nos € imposto pelo livro — o livro &,
tal como a autoria, uma instancia a destruir, a recusar —, longe do didlogo/repeticdo sugerido
pelos titulos, trata-se de reconhecer uma palavra inscrita na distancia, distancia tanto maior

quanto €, aparentemente, formalmente, inscrita numa proximidade.



E preciso ler o poema Obediéncia. Ele pode ser aplicado & propria relagdo entre a
palavra e a imagem: «Consentir ¢ uma dinamica de recusa» (67).

O que ¢ recusado €, essencialmente, a exposicdo. Ana aceita a exposicao, “obedece-
lhe” porque ela ¢ um imperativo real, um momento incontornavel, mas ndo lhe confere um
valor ontolégico de verdade. Isto €, talvez, o mais importante destes poemas em que a carne e
o sangue convivem, de modo aparentemente harmonioso, com a ordem de razdes que os
instala numa presenca obsessiva. Mas s6 aparentemente. No fundo, o que verdadeiramente
conta ¢ a diferenca: a diferenca entre a imagem que se expoe, que se da a ler e a outra,
secreta, imperceptivel, insinuada, porém: «Etérea sou/mas sé no livro» (71).

Este verso poderia ser exactamente o contrario que ndo seria menos verdadeiro.
Porque o que verdadeiramente marca estes poemas € o facto da multiplicidade, das vias, por
vezes justapostas, outras contrapostas, mas nunca reencontrando, verdadeiramente, uma
solugdo sintetizadora que anule a multiplicidade.

Onde em Paula hé exposicao, em Ana ha dor e medo, nostalgia de algo que se nao
sabe; se Paula expde, Ana situa-se sempre num ponto imediatamente anterior ao da
exposicao, onde ¢ ainda possivel uma mudanca de rota: «Nenhum drama de perversao dird o
bastante/sobre a paciéncia» (7). H4, certamente, a confissao da impoténcia: «Esta a confissao
de uma mulher/incapaz de cumprir o milagre» (11), mas o milagre existe, existe plenamente,
ainda que afastado por um abismo. Por isso, o que falta ¢ sempre o que mais importa:
«Prefiro a prodiga imagem do que me falta» (15).

Eis a grande diferenca entre o texto de Ana e o de Paula. Se este tende a uma
incessante e repetitiva enunciagdo de uma verdade, o de Ana desdobra-se em passagens
multiplas, em movimentos de lateralizagdo: «Somos luz comum, porém caminho/idéntico e
diverso» (87).

Ana sabe que as palavras sdo prisdes, que cada palavra, seja ela qual for, existe
sempre na forma de um rasto que pesa, que se acrescenta ao peso do mundo, mesmo quando
¢ palavra de liberdade. Ana possui a sabedoria do siléncio, aquele siléncio que s6 ¢ possivel
quando o didlogo com o eu se tornou inutil, quando o eu atingiu o seu ponto de maior
fragilidade: «Ficamos/entdo/no espaco minimo/da pele/e eu ver-me-ei/uma s6 vez/liberta de
palavras» (43), verso que deve ser aproximado deste outro, que o complementa sem que o
complete: «E tu dds-me/o que eu sou: metafora doendo-se alto onde acaba o texto» (51).

A palavra ¢, entdo, simultaneamente, objecto de dadiva e caminho de libertacdo. A

dadiva da palavra corresponde, no entanto, ao gesto de se abandonar a nudez, de ser arrastada



para a nudez: «Olha-me: deita o olhar em meu vestido, tira-o/num gesto €brio e precipitado
como a um prisioneiro» (51).

Poderiamos dizer, pois, que had neste texto, uma historia narrada apenas em
fragmentos; a historia de uma tentagdo: a da liberdade como verdade.

E ¢, talvez, essa fraqueza, tdo humana, tdo feminina no que de mais forte existe no
corpo-alma da mulher que constitui a maior fonte de encanto destes poemas, doridos até a
exaustdo, intensos, auto-devoradores, mas ao mesmo tempo libertos desse processo de auto-
destruicdo, precisamente pela fragilidade de um eu que, embora exaustivamente enunciado,
se sabe existir sempre noutro lugar, e apenas ai, lugar fora de qualquer geografia, fora de
qualquer mundo.

Mas ¢ preciso, ainda, perceber que essa tentacdo € apenas isso: tentacao. Ana sabe
bem que a supressdo da «distancia entre o rio e a arvore» (39) € o efeito da «luz, tactil clardo,
poema a crescer/na exaustdo». O paradoxo crescimento/exaustdo ¢ a unica forma adequada
ao instante do clardo. Instante de verdade na sua mais absoluta precariedade, encontro da
palavra e do corpo, da proximidade e da distancia. E depois, logo depois, «Quis falar, mas o

amor, sepultado amor, ja era exclusdo» (55).



