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O romance Améndoas, doces, venenos de Antonio Reborddo Navarro,
publicado em Dezembro de 1998, aborda algumas tematicas caracteristicas da producao
romanesca deste autor, ao mesmo tempo que abre espaco a introducdo de vdrias
inovacoes, tanto ao nivel do estilo como do conteudo.

O universo diegético centra-se na reconstituicdo do caso do médico e
professor portuense Dr. Vicente Urbino de Freitas, acusado e condenado pelo crime de
infanticidio do sobrinho Mario Guilherme; da conta dos varios antecedentes do
assassinato, das ligagdes familiares e afins dos elementos directamente ligados ao crime,
de todo o processo de investigacdo, do julgamento do caso e das suas consequéncias na
familia do condenado e nos advogados de defesa envolvidos no caso, at¢ a morte do
médico. Assim, a obra pode ser lida, para comecar, a luz da perspectiva da reconstrugao
de um determinado episddio historico.

E, por isso, de realcar a preocupagio do narrador em recriar todo um
ambiente e uma época: o final do século passado. Fa-lo baseando-se em factos
auténticos, mas completando as lacunas da Historia com a fic¢do, o levantar de
hipdteses e o avangar possibilidades.

Deste modo, sdo vérias vezes colocadas questdes que deixam entrever os
aspectos menos claros do problema em causa, optando o narrador, na maior parte dos
casos, por dar a conhecer duas leituras possiveis dos acontecimentos, através das vozes
e dos pensamentos de personagens “rivais”.

Sao abundantes as referéncias a acontecimentos historicos concretos (bem
como a alguns dos seus intervenientes) que povoam a narrativa e que servem de pano de
fundo a intriga. O contexto histoérico do fim do século XIX, com o ultimato de 1890, a
crise econdmica vivida em Portugal, as crises do regime monarquico ¢ o alvorecer da
Republica sdo varias vezes evocados.

O romance abre logo com a referéncia ao ultimato inglés, insistindo o

narrador ndo nos aspectos politicos deste acontecimento, mas na reac¢ao do povo.



Alias, esta personagem colectiva (que mantém afinidades, como veremos
adiante, quer com o coro da tragédia grega, quer com os movimentos da turba de Ferndo
Lopes) revelar-se-4 de extraordinaria importancia no desenrolar da narrativa, roubando
o protagonismo ao Dr. Urbino e repartindo-o com a propria cidade do Porto. A
amalgama indefinida de cidaddos que constitui o povo («ndo teriam nomes, ndo
possuiriam profissdes, vinculos, moradas, aqueles cidaddos entusiasticamente
cantando» (Navarro 1998: 9)) funciona como um todo uniforme, um ser colectivo,
marcadamente social e caracteristico do Porto, preocupado mais consigo € com o0s seus
do que com os destinos do pais: «o povo do Porto, de natureza ndo exclusivamente
individualista, mas afecto aos seus interesses e crises da sua familia, do seu comércio,
da sua classe» (idem, ibidem: 9). Pululam na narrativa as referéncias a «multidao»
(idem, ibidem: 10) e ao «povoy» (idem, ibidem: 35) aos «portuenses» (idem, ibidem: 9),
a «arruacay» (idem, ibidem: 12), as «hordas» (idem, ibidem: 106), a «cidade» (idem,
ibidem: 107), a «gente» (idem, ibidem: 183) e a «turba» (idem, ibidem: 183).

O contexto politico e social em que se situam os acontecimentos relatados ¢
de tal maneira marcante que surge novamente descrito na perspectiva da personagem
Jodo Antoénio Freitas Junior, quando refere que «o povo andava exaltado com a
tratantada dos aliados, dessa endrémina do ultimato, do mapa cor-de-rosa, dessa léria
toda com que ele nada tinha a ver» (idem, ibidem: 35), indicando ao mesmo tempo um
afastamento face a politica (aqui claramente descrita de forma desprestigiante) e a
preocupacgdo com aquilo que ¢ efectivamente seu: «o seu negdcio ja lhe bastava muito
bem» (idem, ibidem: 35).

O momento histérico em que se situa a accdo mantém estreitas afinidades
com ela, por aquilo que ambos t€ém de confuso, de perturbado e de inquietante. Alids, a
aproximacao dos dois acontecimentos (o barbaro crime e o periodo politico vivido pelo
pais) € mesmo estabelecida na narrativa, uma vez que ambos sdo vistos como indicios

apocalipticos, ligados também & aproximagao do fim de século’.

' Confrontar com: «Ndo eram s6 culpas de republicanos, do judaismo internacional, de macdes, de
petroleiros, anarquistas, carbondrios, ralé infrene, pretendendo arrasar o pais, leva-lo a guerra civil, instaurar
a desordem, queimar as igrejas, enforcar o ultimo dos seus sacerdotes nas tripas do ultimo policia,
consideravam, cabisbaixos, os mondrquicos, os conservadores, os catélicos. Nao seriam apenas os talassas,
os ultramontanos, os papa-hdstias, o rei, a sua pesporréncia teutdnica, o seu iate, as suas cacadas, as suas
pinturas, o seu desinteresse pela patria a que chamava o aido, as suas amantes, a questio dos
adiantamentos, a beatice da rainha, o ultimato, o atraso do povo atribuido a todos os padrecas, responsaveis
pelas calamidades, os prodigios assolando Portugal, o planeta, rosnariam, soturnos, cuspilhando particulas
de tabaco ordindrio, engorgitando copinhos de genebra barata, republicanos, anarco-sindicalistas,
socialistas, pedreiros-livres. Estava tudo podre. Tudo doido. A humanidade ia acabar de vez. Dissonantes,
soavam as trombetas, anunciando o fim.» (idem, ibidem: 108 e 109).



Num s6 paragrafo da-se conta da realidade vivida em Portugal, das tensoes
sociais internas, dos conflitos politicos e das crises econdmicas, onde ¢ possivel
observar a quebra ideoldgica que se verificava na sociedade portuguesa de entdo, o
extremar de posicoes de parte a parte, a incapacidade de dialogar que sugere a
aproximacdo do fim, permitindo, ainda que de forma exagerada, caracterizar uma
sociedade e uma época, a decadéncia visivel do rei e da monarquia (e do proprio pais) e
os planos revolucionarios que iam sendo elaborados, indicios da necessidade de
mudanca.

O narrador refere a importancia e as profundas marcas que o ultimato
deixou na consciéncia e sobretudo na honra nacional quando o apresenta, aos olhos das
personagens, como uma causa directa da “Revolta Republicana de 31 de Janeiro” que
teve lugar no Porto. Este acontecimento ¢ amplamente recriado na narrativa, mas de
uma forma peculiar, uma vez que a perspectiva que temos ¢ aquela que possuem Urbino
de Freitas e Jodo Chagas na cadeia da relagdo. H4 uma diferenca significativa na forma
como a “Revolta” ¢ sentida e vivida. Enquanto nas ruas «estrelejam foguetes,
anunciando a vitoria no ruidoso folclore que faz das revolugdes o espectaculo
estremecido pelo povo» (idem, ibidem: 113), «os moradores dos prédios circundando a
praca enchem as janelas e as varandas, soltam vivas até a rouquidado, agitam frenéticas
bandeiras, ornam com colchas as sacadas, mandam distribuir pelas criadas viveres e
bebidas aos soldados» (idem, ibidem: 113) e se ouve “A Portuguesa”, «o hino que
Alfredo Keil compo6s, que Lopes de Mendonga escreveu em desafronta ao ultimato»
(idem, ibidem: 113), sobre a cadeia, onde estdo os guardas (colaboradores do regime),
«abate-se o siléncio, a inquietagdo e a ma-consciéncia» (idem, ibidem: 113). Urbino,
que observa a cena da prisdo através de um binoculo, sente-se dividido por saber que a
sua situagao nao sofrera melhoramentos com a mudanca de regime, a0 mesmo tempo
que «esta vivamente impressionado com o sucesso» (idem, ibidem: 113).

O fracasso da Revolta, os tiros, as prisdes e as mortes que dela resultaram
também se reflectem dentro das paredes da cadeia. Os guardas, que tinham afirmado
«terem sido sempre republicanos de alma e coragdo, figadais inimigos do rei, da rainha,
do Governo, da camarilha toda e do clero» (idem, ibidem: 113), invertem imediata e
oportunamente o seu discurso, «reafirmam fidelidade as instituigdes reinantes, rosnam
terem esperado sempre que a grande vaca que gerara a intentona s6 gerasse um aborto»
(idem, ibidem: 114), dando assim conta da crise de convic¢des que assolava o pais.

Nova referéncia ao contexto politico surge na pagina 199 e tem ai duplo

significado, por se tratar de uma referéncia ao ano de 1898 (exactamente cem anos



atras) e pelas referéncias as comemoracdes do quarto centenario da viagem de Vasco da
Gama a India, que promovem em qualquer leitor, mesmo o mais desatento, analogias
com a nossa situagdo actual.

Deste modo, ¢ curioso verificar que, apesar de o pais se encontrar a beira da
ruptura completa, sobretudo ao nivel econdémico e politico, como o texto o documenta?,
sdo realizadas «grandes festas» (idem, ibidem: 200). Poder-se-a ler nestas linhas
algumas criticas ao tipo de atitude mantida nos nossos dias face a este mesmo aspecto?
Viveremos hoje, como ha cem anos, tdo alienados da nossa verdadeira realidade e
identidade?

Implicitamente, sdo aqui estabelecidas pontes cronologicas entre trés
momentos historicos diferentes, em que a dicotomia Gléria/Decadéncia € visivel. Nos
séculos XV e XVI (a data a reter pelas indicacdes do texto ¢ 1498), encontramos, em
pleno auge da aventura maritima dos Descobrimentos Portugueses, autores a
“cantarem” os seus aspectos negativos. Além de S& de Miranda, (que aqui surge sob a
forma de uma referéncia intertextual, quando no texto se afirma que «ndo correriam,
havia muito, pardaus em Cabeceiras de Basto» (idem, ibidem: 199), excerto da «Carta a
Antoénio Pereira, senhor de Basto»), também Camdes, Gil Vicente, Diogo de Couto e
Jodo de Barros dio conta, nas suas obras, em forma de lamentacdo épica, dos perigos e
dos prejuizos de tdo grande empresa.

Quatro séculos mais tarde, Portugal vive uma situagdo deploravel e, mesmo
assim, de forma saudosista e completamente desfasada da realidade, evoca, sob a forma
de festejos, as glorias ja passadas.

Nos dias de hoje, passados que foram mais cem anos, misturam-se as
opinides de quem ainda vive refugiado e isolado num passado mitico e de quem espera
refazer o futuro de Portugal baseado antes de mais na realidade e no presente.

Mas a mudanca de século referida no romance nao traz s6 modificacdes ao

pais, também altera a vida do Dr. Urbino. Apds alguns anos numa cadeia de Lisboa e

? Confrontar com: «No ano de 1898, o pais debate-se numa gravissima crise econémica. O deficit cresce em
ritmo alucinante, a divida do Tesouro aumenta assustadoramente, alastra a circulacio fiducidria, as
negociacdes para o convénio da conversio da divida externa prolongam-se sem resultados, contraem-se
empréstimos a curto prazo e juros usurdrios de 20 a 35 por cento, a praca do Porto socobra, sucedem-se as
faléncias que, por entio, tém efeitos pessoais, impdem a desonra, levam ao suicidio; a corrupcio
incontestada adquire feicoes quase legitimas; as possessdes coloniais sdo penhoradas; a Alemanha e a Franca
insistem em impor um controlo financeiro a Portugal, interditando-o por prodigalidade, e o vencido, se
bem que nio destituido de insoléncia, General Valeriano Weyler y Nicolau, capitio-geral de Cuba, Filipinas
e Catalunha, ministro do exército espanhol, pretendendo tirar desforco da derrota infligida pelos
americanos nas Antilhas, propde ao seu governo, como um piquenique, uma incursio militar até Lisboa»

(idem, ibidem: 199).



depois de um indulto régio, o médico parte para o degredo em Africa e para o Brasil,
tracando, também ele, um percurso paralelo de descobertas e aventuras em busca da sua
reabilitacdo, que nunca chega a obter.

O reforco destes momentos, que aqui destacamos como tentativa de
recriacdo de um determinado universo histdrico, ¢ ainda conseguido através de mais
duas ou trés técnicas narrativas que interessa referir. Em primeiro lugar, atentemos na
validagdo da verdade historica através da apresentagdo de documentos (auténticos,
cremos) que certificam os factos narrados, sejam eles noticias de jornais, cartas ou
outros documentos que pertencem ao processo judicial. Depois, surgem também
referéncias a nomes e a personalidades conhecidas da época, desde o rei a politicos, sem
esquecer os escritores (Camilo Castelo Branco ¢ a mais insistente pela proximidade que
tera mantido com a familia do Dr. Urbino).

Finalmente, temos a tentativa de recriagdo de cor local com a descricao de
ruas e lugares tipicos do Porto. Surgem referéncias a pragas, congostas, a propria prisao,
restaurantes, tascas e hotéis. O narrador recorre insistentemente a tudo aquilo que ¢
tipico de uma determinada época e de um determinado local: desde as lojas comerciais,
passando pelas comidas e chegando a roupas e toda a apresentagdo das personagens,
tudo procura aproximar a narrativa a época a que esta se reporta.

Nesta perspectiva, entende-se a insisténcia, as vezes quase obsessiva, do
narrador em pormenorizar a “pintura” de todos os espagos, de todas as personagens, de
todas as refei¢des, de todas as viagens do texto. O apelo aos sentidos, desde a visdo,
mais comum e genérico, até ao paladar, que implica maior proximidade e contacto mais
directo, ¢ uma constante da narrativa. A importancia deste ultimo, dos sabores
caracteristicos dos varios alimentos, ¢ um elemento visivelmente recorrente. Também
deste modo se pretende caracterizar quer uma ¢€poca, quer uma regido, quer
personagens, dando conta dos seus habitos alimentares, dos seus gostos, das suas
preferéncias. Estes aspectos sdo visiveis na descricdo de Maria Carolina e dos seus
excessos alimentares, na refeicdo em que toma parte Lopes Teixeira e dois colegas de
profissdo, na viagem de comboio do Porto para Lisboa de Urbino de Freitas e da sua
mulher e nas deslocagdes aos Arcos.

Repare-se, ainda, no que concerne as referéncias sensoriais, na viagem de
comboio da esposa de Urbino até junto do Santo, bem como na viagem de regresso. O
narrador comega por nos dar informagdes sobre o ambiente do comboio onde viajavam
as senhoras: de «frouxa luz» (idem, ibidem: 120) e com «um cheiro acido a anidrido

carbonico» (idem, ibidem: 120). Em seguida da conta do calor intenso que «aumentaria



com as baforadas inclementes de um sol novo e feroz» (idem, ibidem: 120), do percurso
terrivel até a ermida do Santo, «um pardieiro tosco e em ruinas» (idem, ibidem: 120).
Mas ¢ com a descrigdo desta personagem e do interior dos seus aposentos que a
descrigdo atinge o seu auge: «o manto imundo, a pele baga (...) os beigos cor de amora
escura (...), o ar impestado de um cheiro queimoso a urinas secas de homem e de
animal, a ressequidas couves, ao fumo enegrecendo as paredes do antro» (idem, ibidem:
121).

Na descri¢do da viagem de regresso, a cor local esta presente na descri¢do
das personagens-tipo com quem se cruzam pelo caminho: os «garotos esfarrapados e
ranhosos», «mulheres da cor da lamay, «uma cigana»; «dois soldados», «dois homens
com fatos muito escuros» (idem, ibidem: 123), o sujeito de pronuncia inglesa, o padre, o
cavalheiro com um anel de armas e um rapazito a caminho do seminario.

Hé muitos outros momentos em que surge a tentativa de reconstitui¢ao de
uma época ¢ de um determinado modo de vida com descrigdes de habitacdes
particulares, restaurantes ou hotéis. Encontramos, deste modo, logo na abertura do
romance, a Rua das Flores, tida como «maior centro comercial» da cidade com «as
sirgarias, os chapeleiros, os retroseiros, as lojas de panos e as ourivesarias» (idem,
ibidem: 10); o saldo da casa dos Sampaios com «poltronas forradas a seda (...) cadeiras
de palhinha (...), coxins (...), papeleiras, mesas de jogo e pé-de-galo» (idem, ibidem:
14); o Hotel Paris, «com o seu atrio solene como mausoléu de bardo cabralista, os seus
marmores brancos, na escadaria de dois lances e corrimdos metalicos dourados,
vastissimo salao (...), sofas, poltronas» (idem, ibidem: 23) e o armazém onde, durante o
julgamento, jornalistas amigos tomaram uma refeicdo «naquele espaco obscuro, com a
cal das paredes manchada pelo salitre, bojudas pipas, balcdo ensebado sob chapa,
toalhas humidas, copos de vidro grosso, ar penetrado de vapores gordurosos» (idem,
ibidem:166), s6 para dar os exemplos mais elucidativos.

Mas ¢ sem divida nas descri¢des e consideragdes que faz sobre o Porto que
o narrador d& conta das caracteristicas extremamente peculiares desta cidade, se
distancia afectivamente dela e recria um ambiente muito caracteristico do fim do século
passado.

Na sua primeira apari¢do, o Porto surge logo descrito comparativamente a
Lisboa, visto pelos olhos de Lothie Karter que, apesar de inglesa, residia, havia muito,
na capital. Enquanto para caracterizar Lisboa ha referéncia «a luz meridional, aos tons
suaves de aguarela, a enseada amena, aos espacos espraiados, nitidos» (idem, ibidem:

20), o Porto surge como «uma cidade medieval e sombria, de ruas tortuosas, prédios



mastodonicos que a chuva continua, o pd, o granito erodido sinistramente
amalgamavam.» (idem, ibidem: 20). E a verdade ¢ que esta visdo do Porto,
tendencialmente disforica e critica, vai sendo reforcada ao longo de todo o romance,
surgindo sempre o Porto associado as ideias de falta de beleza, escuriddo, granito,
atmosfera pesada, atraso evolucional (retratado como uma «aldeia iluminada que era o
Porto» (idem, ibidem: 169)), nogdes estas que sdo ainda acentuadas pelo proprio clima
da cidade, também ele pega importante para a compreensao da narrativa, por espelhar as
realidades interiores das personagens ou por actuar em evidente contraste € oposi¢ao
com elas. O reforco destas ideias verifica-se logo com a descri¢do do Porto por alturas
do Carnaval, quando o narrador o refere como «o Porto de névoas, chuvas, pedra
obscura, o Porto cismatico, seresma, conspicuo, (...) o Porto ou Porco, como, com mais
angustia que desprezo, o denominava Oliveira Martins» (idem, ibidem: 29).

Mais uma vez, a proposito do clima do Porto em Fevereiro, se afirma o seu
aspecto "granitico", a sua aparéncia de pedra em que as «névoas do rio, os ventos
transportando poalha de granito, as constantes morrinhas pesando os voos das pombas
(...) tornavam tudo cor de arddsia» (idem, ibidem: 35). A associagdo da cidade e do seu
clima a estados de espirito ocorre, por exemplo, no momento em que o Dr. Urbino de
Freitas comega a temer ser implicado no crime. Aqui, a cidade, que espelha o seu estado
de alma, atormentado pela infidelidade cometida e pela falta de coragem em revelar esse
facto a mulher, tal como o proprio vento, ganha vida e personifica-se, quando o médico
a observa «tristemente sombria (...), as suas ruas que ventos cor de cinza e cor de malva
percorrem surdamente» (idem, ibidem: 72).

Os aspectos medievais da cidade (cf. pag. 97) e a presenga obsessiva do
granito e das muralhas nem sempre permitem uma facil integragdo aqueles que lhe sdo
estranhos. E o que acontece ao juiz do processo quando, mais uma vez, a cidade do
Porto surge personificada, dotada de vida e vontade proprias, exigindo a aplicacdo de
castigos para aplacar a sua ira devido a crueldade do crime cometido: «Era a cidade
fechada como um feudo, entre muralhas, campos e um muro de pedra e areais a
estender-se do rio até ao mar; a cidade corroida por chuvas exigindo guelras, névoas
omnivoras, s6is de chumbo fundido; era a cidade de sélidos burgueses e de uma
aristocracia singular, mais proxima do povo (...), mais identificada com a urbe do que
com a patria (...); era a cidade em que ndo se integrava, que ndo o integrara» (idem,
ibidem: 176 e 177).

Perspectivas diferentes da cidade sdo aquelas que possuem um pendor

afectivo, de recordagdes ligadas a cidade e/ou as pessoas, como € o caso da apresentada



por Adolfo Coelho por associar o Porto a cura de uma grave doenca que sofria, sendo
por isso a cidade sinonimo de satde e de alegria: «j& se sentiria bem entre os seus
muros, o pausado ritmo da sua respiragdo, a sua luz difusa, os cheiros rusticos
dimanando das quintas, os seus longos e fantasticos poentes, a sua altivez sem
arrebiques e um tanto perturbante» (idem, ibidem: 44).

Outros momentos t€ém a ver com a percep¢ao que o Dr. Urbino de Freitas
tem da cidade em duas ocasides distintas. A primeira ¢ a chegada ao Porto, depois de
uma ida frustrada a Lisboa. Aqui, apesar dos aspectos negativos que caracterizam a
cidade, ha a relacdo de afinidade, de pertenga e de abrigo que ela também oferece: «O
Porto visto de Gaia (...) tem sempre para os seus naturais que regressam, que ternamente
o redescobrem, qualquer coisa de seguro e protector» (idem, ibidem: 50). O segundo
momento ¢ ainda mais significativo, porque marca o afastamento do médico do Porto, a
partida para o "degredo", o repudio de uma cidade, a perda de familiares e amigos, uma
mudanca radical de vida. O amor que sente por uma cidade que o odeia e o expulsa ndo
tem, aparentemente, explicagdo — ele ndo se sente atraido pela beleza, pela luz ou pela
alegria. E este o mistério de quem é do Porto, porque lhe pertence, porque ser do Porto
¢ pertencer ao Porto, sem procurar justificacdo alguma: «Na cidade de austera
arquitectura (...), fora feliz e infeliz, dela era expulso com o labéu de assassino. A
garganta apertada provocou-lhe um sufoco, quando deixou de a ver. Era dali, daquelas
pedras, das brumas que, cobrindo-a, nela se confundiam. Amava aquele espaco
taciturno (...). Vira, vivera em lugares diferentes (...), mas ndo os trocaria por aquela
nimbada claridade, aquele peso, aquele mistério, mesmo aquele tédio que a cidade
infundia, penetrando os corpos e as almas de singular sortilégio, despertando em todas
as partidas uma ansia de regresso. Nunca a desejara de tal forma nem jamais tdo
proxima a sentira, agora que a deixava, provavelmente para sempre» (idem, ibidem: 188
e 189).

Esta descri¢do da cidade segue um determinado plano evolutivo (o do olhar
da personagem), comecando pelo rio com os seus barcos, depois a ribeira, subindo
depois e enumerando varios bairros desde a Sé aos Clérigos. Dao-se aqui conta das
especificidades das gentes do Porto e da relacdo que mantém com a cidade que amam
apesar dos seus defeitos ou, até, pelos proprios defeitos.

Algumas descri¢des da cidade presentes no romance, inclusivamente esta,

mantém estreitas afinidades com outros textos que também "cantam" o Porto. Em A4



Muralha (1986)°, de Agustina Bessa Luis, por exemplo, encontramos uma descri¢do
que comeg¢a com a panoramica obtida pela perspectiva da Ponte D. Luis, para depois
atentar em aspectos mais concretos da cidade, como o rio, a ribeira, as roupas nos
estendais. Insiste-se, varias vezes, na presenca da muralha fernandina®, nos aspectos
menos positivos do Porto, como a cor’ negra e a velhice associada & decadéncia e a
ruina, mas que ndo deixam de possuir uma beleza muito prépria, origindria ndo se sabe
bem onde, associada a uma sensagao de melancolia.

Em estreita ligacdo com o texto de Agustina, podemos identificar, a um
outro nivel de producdo, o texto da cancdo «Porto Sentido» de Rui Veloso e Carlos Té
(que acabou por se transformar em hino da cidade), onde, também aqui, se insiste na
associacdo das ideias de belo e de feio que se conjugam de forma sébia para caracterizar
o Porto, com as referéncias ao «velho casario»; «neblinay; «timbre pardacentoy; «jeito
fechadoy»; «pedras sujas e gastas»; «lampides tristes € sOs»; «ar grave e sério; «luz bela
e sombria». Dos dois textos ressalta sobretudo a ideia de mistério que caracteriza a
cidade, metaforizado no nevoeiro ou na neblina, e a "beleza" muito particular e especial
que envolve a ambiéncia do Porto e que inclui todos os seus aspectos marcadamente
negativos.

Com os sentimentos do pai, Dr. Urbino, em relacdo ao Porto, contrasta a
opinido do filho que, apesar de natural daquela cidade, cedo a abandonou, por Lisboa e
também por Paris. Assim, a sua visdo ¢ sempre a de um estranho e de alguém que culpa
o Porto da condenagdo do pai. Nao é, por isso, estranho que na pequena narrativa que
relata as consequéncias do crime do pai na geragdo seguinte sejam feitas varias
referéncias (e pouco abonatdrias) tanto a cidade como aos seus habitantes. Sob a forma
de uma metafora, Emilio Urbino fala dos habitantes da cidade do Porto, referindo-se aos
animais do Jardim Zoologico, afirmando nao faltarem, apesar da auséncia de Zoo,
«chacais, tigres, panteras, viboras, sem jaulas nem fossos, circulando em plena
liberdade» (idem, ibidem: 202) e que também «ha 14 macacos em profusdo e esses
falam» (idem, ibidem: 202). A cidade ¢, para ele, «de insalubre clima, solene,
sorumbatica, deprimente como missa de requiem» (idem, ibidem: 202) e, mais uma vez,
aparece a referéncia ao seu clima: «fustigada pelas névoas, pelas chuvas, parda, fria,

pouco amena, quase sempre antipatica as pessoas do Sul» (idem, ibidem: 202).

’ Primeira ediciao 1953, Guimaraes Editores
* «toda a cidade (...) tem (...) uma forma, uma alma de muralha» (Luis, A. B. 1986, 36).
> «cores de cimentos sujos» e «o seu perfil negro» (Luis, A. B. 1986, 35).



O povo, a multiddo, a turba, a populacdo do Porto aparece sempre como
uma personagem colectiva (em que apenas se individualizam algumas profissdes),
agindo de modo uniforme, facilmente manobrada pela imprensa ou por um ou outro
lider de opinido. A crueldade da cidade ¢ a crueldade do povo que julga e condena sem
provas e também perdoa (se for caso disso, como na narrativa de D*. Marinha) sem
motivos.

Alias, esta narrativa sobre a D?. Marinha funciona como uma espécie de
mise en abyme da narrativa principal, por relatar uma pequena histéria em tudo
semelhante & que ird acontecer, a excep¢do do desfecho. Contudo, as reaccdes da
personagem colectiva sao semelhantes (progredindo em intensidade no caso do Dr.
Freitas) e pode ver-se até que ponto a "turba" ¢ facilmente manobrada e orientada nesta
ou naquela direccdo, com este ou aquele objectivo especifico, por quem tiver
capacidade de lideranca e a-vontade suficiente para comandar as massas e poOr a circular
o boato certo.

Em ambas as narrativas podemos observar o papel de advogado de
acusagdo, de juiz e de carrasco assumido pela opinido publica, que «arrastara D.?
Marinha pela lama. Quisera executd-la, invadira-lhe a casa, atribuira-lhe os piores
defeitos, acusara-a de, na prisdo, receber amantes. O que bem demonstrava os bestiais
impulsos de um povo ignorante» (idem, ibidem: 44). Tal como aqui a razao de tamanha
onda de violéncia em relacdo a personagem se prende com a sua beleza e juventude,
contra o Dr. Urbino pesavam os seus estudos, a sua posi¢do social e académica, a
fortuna do irmdo, a amizade com Camilo Castelo Branco ¢ a sua altivez.

Logo ap0s o crime, comeg¢am a circular varios boatos, rumores e suspei¢oes
sobre os seus autores e varias sdo as hipoteses avangadas. Mas, a medida que a
investigacdo avanca, as atengdes centram-se no Dr. Freitas e ndo mais o largardo até a
sua condenacdo e "extradicdo" para Lisboa. E no momento da sua deten¢io que a
reaccdo do povo se intensifica ferozmente: «chamando-lhe os mais soezes nomes as
mulheres, o que levaria os homens a cuspirem o asco revolvendo-lhes as entranhas, a
crisparem os rostos, a rangerem os dentes, a clamarem por justica sumaria, imediata»
(idem, ibidem: 82). Urbino de Freitas ¢, a partir deste momento, julgado, condenado e
sentenciado por um tribunal publico e popular que ndo hesitaria, caso tivesse essa
oportunidade, em fazer justica pelas proprias maos.

Esta multiddo enfurecida (também na narrativa confundida com a propria
cidade), habilmente manobrada por uma imprensa engenhosa (ndo hesitando em

divulgar fotografias do suspeito durante a investigacdo, confundido testemunhas e
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fazendo surgir outras) e pelos proprios elementos da acusacao, ganha estatuto proprio,
torna-se personagem central da narrativa, dominando o evoluir dos acontecimentos e
empenhando-se seriamente em conseguir uma punicao severa para o seu condenado e
para um crime que lhe pertence: «aquele crime era dali, de muito perto, pertencia a
cidade, a sua gente» (idem, ibidem: 82) e «o povo reclamava a sua posse, entre uivos e
rafeiros ladrando de caudas enroladas, seguindo pelas ruas (...) a carruagem
transportando Urbino de Freitas» (idem, ibidem: 82).

Sob a capa protectora do boato, tudo pode ser afirmado e as maiores
especulagdes sdo logo dadas como certezas absolutas. Tal como uma mentira mil vezes
repetida ganha estatuto de verdade, também aqui o boato adquire consisténcia. E o que
acontece a proposito da doenca da filha de Urbino ou do abandono do caso pelo
advogado Alexandre Braga.

As vozes dos populares passam de sussurros a gritos € a imprecacoes
violentas, agigantando-se contra Urbino e os seus apoiantes. A semelhanga do coro da
tragédia grega, comentam os varios acontecimentos que se vao sucedendo, exprimem os
varios pontos de vista, anunciam ja desventuras futuras, repetem acusagdes, julgam,
condenam, insultam, refugiando-se no anonimato da massa, adquirindo caracteristicas
grotescas, impregnadas de violéncia e de selvajaria animal: «aglomera grosso grupo de
curiosos, vadios, prostitutas, vendedores ambulantes, bramando em vozes, gestos
desbragados, contra o assassino» (idem, ibidem: 148); «os dichotes, as insoléncias, os
rostos enjoados e hostis, os escarros cuspidos a seu lado» (idem, ibidem: 159) ou «uma
turba compacta aguardava o desterrado com insultos, chufas, punhos ameagantes, dentes
arreganhados, escarros lancados as janelas» (idem, ibidem: 189).

O Dr. Urbino, aparentemente impassivel e alheio a todas estas reaccdes,
apenas apoiado pela coragem e pela forga interior da sua esposa, assume, face a esta
multiddo que o persegue e a incapacidade da Justi¢a de ser justa e isenta, o papel do
"her6i" tragico, so0, desamparado, mas firme e resoluto. Abandonado por todos (a
amante, o melhor amigo, o advogado, a sogra, os colegas, os alunos e a opinido publica
em geral), condenado por provas irrefutaveis, contradigdes, testemunhos imparciais,
falsidades, julgado pelos jornais e pelo povo na praca publica, sofre de forma mais ou
menos serena € composta (com duas excepgdes: a tentativa de suicidio e a crise de
nervos aquando da partida para Lisboa), mantendo até ao fim a sua altivez e frieza.

Nos olhos e no pensamento dos mais esclarecidos (dos quais se destacam o

advogado Temudo Rangel e o jornalista Lopes Teixeira) fica, depois de ouvidas todas
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as versoes, boatos, testemunhos, mentiras, desmentidos, contradi¢cdes, verdades, a
certeza da duvida que permanecerd até ao fim.

Apesar da proximidade que encontramos em alguns momentos com um
determinado tipo de literatura policial pela apresentagdao do(s) crime(s), de suspeitos, de
provas, de motivos e do processo de investigacdo levado a efeito pelas autoridades, a
verdade ¢ que na narrativa ndo sdo apresentadas solugdes para o caso. Teria na realidade
o Dr. Urbino assassinado o sobrinho (e at¢ o cunhado) com o objectivo de aceder a
heranga do sogro? Ou, pelo contrario, teria sido vitima de uma curiosa e bem armada
cabala, fruto de invejas vdrias, organizada pela sogra, pelo seu amante, por Lothie
Karter, pela amante que teve em Lisboa ou por todos eles em conjunto?

O texto ndo responde a estas questdes e procura até insistir na duvida e na
interroga¢do ao longo de toda a narrativa, utilizando-a como processo de construcao das
linhas evolutivas do romance. Sdo varios os momentos em que, recorrendo a
justaposicdo de perguntas, o narrador da voz a vérias hipoteses, enumera razdes e
argumentos, apresenta os varios pontos de vista, analisa as questdes de todos os dngulos
possiveis. E o que acontece no momento em que descreve os procedimentos médicos
que o Dr. Urbino terd utilizado no tratamento do cunhado quando em oito questdes,
entrecortadas por asser¢des que visam a reconstituicao/organizacao do discurso interior,
da conta da possibilidade de ter havido premeditagdo na forma como o médico actuou
neste caso (cf. pag. 25). Trata-se da evocagdo de varias vozes, que confluem na
narrativa, e de outros tantos mundos possiveis, fictivamente criados, sem que a nenhum
seja dado o privilégio de identificagdo com um real historico concreto.

Mas as questdes servem também para o narrador conduzir o leitor num mar
de davidas, hipoteses e possibilidades. E com o recurso a uma longa enumeracio de
questodes (aliadas ao emprego do modo condicional que aqui surge, como em outros
romances de Reborddao Navarro, na sua modalidade hipotética, colaborando na
construcdo de "mundos possiveis") que ¢ sugerida a "descri¢do" da amante do Dr.
Urbino: «seria uma mulher de olhos magnificos (...) teria uns cabelos negros (...) seria
alta (...) seria muito esguia (...) seria mignonne (...) seria franzina» (idem, ibidem: 40). E
também através das questdes que sdo levantadas hipoteses sobre os motivos que teriam
levado o Dr. Urbino a suspender os seus encontros amorosos com a misteriosa senhora
de Lisboa ou ainda as suspeitas sobre a possibilidade do envolvimento de Maria das
Dores no crime do marido. Através das interrogacdes, o narrador preenche os aspectos
em branco do seu conhecimento sobre os factos da narrativa, ao mesmo tempo que tem

liberdade para os recriar, reconstituir, "ficcionalizar".
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O mesmo processo narrativo ¢ ainda utilizado no final do romance e com
um objectivo semelhante. A abertura que caracteriza o final da narrativa ¢ conseguida
pelo recurso a uma outra série de questdes, bastante mais curtas do que as anteriores,
algumas compostas s6 por grupos nominais, que ja ndo procuram resposta € que tém a
ver com os varios julgamentos de Urbino de Freitas, o do seu processo, o dos seus
familiares, o seu proprio a beira da morte e também o nosso de leitores do romance.

A duvida ganha espaco na narrativa e vai funcionar como um importante
aliado do narrador, que ora avanga suposi¢des incriminando o Dr. Urbino, ora descobre
argumentos em sua defesa, nunca optando definitivamente por nenhum dos lados,
mantendo o leitor na expectativa, jogando com ele um jogo de promessas nao
cumpridas, em que a balanga (que ¢ o julgamento de cada leitor) permanece equilibrada,
em movimento continuo, em permanente didlogo. A reflexdo que ocorre sobre a divida
na narrativa permite-nos ver até que ponto ela aparece personificada, ganhando forma,
vida e forca e adquirindo um estatuto proprio: «A diavida instalava-se. Devagar,
ocupava o seu estrito espaco. Tinha uma estrutura flexivel, acomodaticia. Endurecia,
aos poucos. Ganhava forma fixa. Como um vicio, alastrava. Corpo estéril, sem sombra,
corroia os limites. Avancava, inexoravel, pulverizando outras incertezas, quantas vezes
firmes convicgdes. Exorbitava, aniquilando tudo o que, de perto ou de longe, lhe fizesse
frente. Como a solidao, como a loucura» (idem, ibidem: 38).

Parece-nos ser esta a mensagem, o objectivo do romance. Através das
peripécias das personagens, das teias em que se vai enredando o "herdi", ¢ reconstituido
o ambiente portuense, ultra-romantico, decadente, do fim do século passado, com todas
as suas contradi¢gdes e incongruéncias. As constantes evocacdes da figura e do percurso
de Camilo Castelo Branco também recriam uma determinada vivéncia na propria
narrativa, tal como as referéncias intertextuais e as influéncias visiveis quer do texto de
tipo policial quer do discurso judicial. A prosa e o estilo de Rebordao Navarro espelham
esse meio através do recurso insistente, obsessivo até, as ligacdes frasicas de tipo
assindético, comprovando uma determinada tese pela justaposicdo de ideias sindnimas
(ou muito proximas) com o objectivo de reforcar as descrigdes, a explicagdo saturada,
pela adjectivagdo, pela insisténcia frasica visando ora a reiteracdo de ideias ora uma
gradagdo de intensidade das mesmas.

A ideia que suporta toda a constru¢do romanesca ndo sera objectivamente a
reabilitacdo completa de Urbino de Freitas volvido um século, porque a personagem nao
sai totalmente ilibada de culpas. Contudo, o simples facto de "reabrir o processo" do

ponto de vista da reconstitui¢ao literaria (leia-se ficcional), o de lhe apontar falhas e
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injustigas, o de apresentar "novas" provas e "outros" suspeitos, o de ressuscitar a duvida,
funcionam como um segundo julgamento, este talvez orientado para inocentar o
condenado ou, pelo menos, para associar na pronuncia de culpa, a familia e amigos do
médico, a justica de entdo, a imprensa da época, 0s seus mentores, 0 povo andénimo, o
clima, enfim, a cidade, o Porto, «que ndo esquece, ndo perdoa, ndo liberta ninguémy»

(idem, ibidem: 213).
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