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I

Errata, de Georges Steiner, constitui uma espécie de autobiografia intelectual de 
um autor muitas vezes incómodo, às vezes um tanto ingénuo, mas sempre emocionante e 
de uma extrema importância, seja qual for a posição que tenhamos face às suas atitudes 
no estudo da literatura ou nas teorias de tradução. As qualidades e os defeitos deste livro 
são,  no  essencial,  os  mesmos  dos  métodos  interpretativos  defendidos  por  Steiner; 
também por isso, a sua importância.

Steiner  é,  antes  de  tudo,  um mestre  de  leitura  quase  no  sentido  da  tradição 
talmúdica.  Neste  enquadramento,  o  seu  trabalho  e  as  suas  múltiplas  intervenções 
mostram-nos à evidência a importância de, pelo menos, duas coisas: a formação clássica 
(no entanto complementada, no caso de Steiner, com alguma formação científica) e o 
plurilinguismo que defende com radicalidade e que, seguramente, está na base da sua 
teorização da tradução.

Errata é uma espécie de tentativa de aplicar os seus métodos interpretativos à 
sua própria vida.

Num  programa  televisivo,  de  resto  excelente,  intitulado  «O  Belo  e  a 
Consolação», Steiner observa que está, por essa altura, a escrever um livro, uma espécie 
de autobiografia intelectual,  intitulado  Errata que poderia levar,  perfeitamente,  como 
sub-título, o nome do programa. Nesse programa, Steiner lê uma passagem de Fiesta de 
Hemingway  e  mostra-nos  à  evidência  como  o  simples  nome  de  um  mosteiro 
(Roncevaux) através de uma referência implícita, organiza todos os elementos narrativos 
e descritivos, de tal forma que se ignorarmos essa referência, toda a passagem se torna 
insignificativa ou,  pelo  menos,  corriqueira.  E  Steiner conclui afirmando que  «só  um 
grande génio é capaz de dizer tudo sem dizer nada». É nisso que consiste o essencial do 
ensinamento de Steiner.

O modo como Steiner vê a relação com o literário inevitavelmente o levaria a um 
confronto com as actuais concepções de ensino, quadro onde ele efectua uma série de 
notabilissimas  observações,  centradas  na  ideia  claramente  expressa  na  seguinte 
passagem: «O que é importante é orientar a atenção de um aluno para aquilo que, de 
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início, excede a sua compreensão,  mas cuja estatura e fascínio irresistíveis o  atraem» 
(60).

II
Uma outra questão é, indirectamente, colocada por este livro.
Poderá a sabedoria coexistir com alguma forma de ressentimento? A resposta é 

afirmativa e o exemplo paradigmático é Georges Steiner.
De facto,  o  essencial das teorias interpretativas de Steiner apresenta-se como 

claramente oposto às correntes mais recentes (ou já nem tanto como isso) centradas na 
desconstrução. Isso tem feito com que nem sempre se tenha prestado a devida atenção às 
recomendações de Steiner, olhadas como ultrapassadas, o que, de modo nenhum pode 
ser considerado um facto linear, pelo menos se as tomarmos naquilo que elas, acima de 
tudo, pretender ser: um ensinamento da leitura.

Enquanto Nietzsche transmutou o seu ressentimento numa filosofia afirmativa, 
Steiner  criou  uma  mundivisão  catastrofista  (ainda  que  com  muitíssimos  elementos 
inegavelmente reais) que apela a uma redenção. Mas a realidade é sempre mais e menos 
do que a realidade: retomando o que diz em Presenças Reais, é verdade que se escrevem 
milhares de páginas, nas universidades, absolutamente desprovidas de significado e de 
alcance. Mas é igualmente verdade que, entre esses milhares, existem alguns casos (meia 
dúzia?) que são significativos.  Onde está  a realidade verdadeira? Noutras  épocas,  os 
autores desses textos não significativos, provavelmente, nem sabiam escrever.  Qual a 
real  modificação?  Não  sabemos  se,  percentualmente,  haverá  hoje  menos  textos 
significativos  do  que,  por  exemplo,  na  Idade  Média  ou  no  Renascimento,  embora 
possamos ter algumas suspeitas.

Steiner  tem,  inclusivamente,  uma  visão  negativa  da  sua  própria  actividade 
intelectual:  «Os  erros  são  cada  vez  mais  insuportáveis  à  medida  que  se  tornam 
irreparáveis.  Dispersei  e,  portanto,  desperdicei  as  minhas  forças.  Os  ensaios  de 
Language and Silence exigiam uma vida inteira de desenvolvimento concentrado» (183). 
E, um pouco adiante, conclui: «Mas a tristeza, a  tristitia,  essa palavra latina que nos 
paralisa, não me abandona» (186)

Donde,  Steiner  é  um  homem triste.  Talvez  aquilo  a  que,  atrás,  chamamos 
ressentimento seja uma expressão mal empregue; talvez não seja mais do que um efeito 
desta tristitia. E, no entanto, Steiner é um homem fascinante e um autor fascinante. Abre 
caminhos e faz pensar, mesmo quando a nossa tendência vai mais para os caminhos da 
desconstrução à qual ele se refere como «A trupe do circo desconstrutivo e do pós-
estruturalismo...» (170). Mas Steiner tem o dom de baralhar e tornar a dar e aí as coisas 
já não são as mesmas.
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Para Steiner, a interpretação não é uma chave do texto, não visa a sua explicação 
integral; pelo contrário, a crítica é, no essencial, um alargamento do espaço textual: «O 
texto e a sua interpretação ou descrição são reciprocamente incomensuráveis. Agem um 
sobre  o  outro  através  de  processos  que  também  agem  sobre  si  próprios.  Cada 
explicação,  cada  proposição  crítico-interpretativa  é  um outro  texto»  (29).  Mas  este 
alargamento não autoriza o descolamento em relação a uma verdade íntima que o texto 
apresenta e a que devemos ser fieis.

Creio  que,  apesar  de  tudo,  Steiner é  um exemplo de  coragem, de  saber,  de 
desprezo pelo fútil, qualidades que hoje, não pecam pelo excesso.

Errata é uma espécie de ajuste de contas – extremamente subjectivo – com a 
vida e consigo mesmo. Steiner percorre a sua infância e juventude, a sua relação com o 
pai – a vários títulos determinante e talvez justificadora de algum do seu ressentimento 
(por  exemplo  contra  a  psicanálise,  ironicamente)  –,  a  sua  vida  académica.  Nestas 
páginas, ensina-nos a ler não só os textos, mas a vida. E esse é um ensinamento – na sua 
conjugação – extremamente importante. E Steiner é um mestre nessa conjugação.

Steiner  é  um  homem  frágil,  um  homem  apaixonado  (que  são  expressões 
sinónimas). Comparando a sua atitude com a dos grandes metafísicos e matemáticos, 
Steiner afirma, no programa referido: «Eu estou sempre à espera que me batam à porta». 
E acrescenta: «Ao longo da minha vida ouvi a minha amada subir as escadas antes de ela 
entrar em casa. Uma experiência verdadeira».

Num certo  passo  de  Errata,  Steiner opõe  a máxima moisaica «deixar de ser 
aquilo que se é» à máxima nietzschiana «torna-te aquilo que és» (75). Talvez essa seja a 
origem última da tristitia de Steiner: de facto, nunca deixou de ser aquilo que é. E assim, 
irónica e quase perversamente, encontramos um Steiner nietzschiano.
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