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Desejo, desejos

Os temas tém um significado. Nao podemos abordar o0 modo como um tema ¢é tratado sem tentar
compreender a ratio essendi desse tema num determinado contexto material e histérico. Por razdes
de justica para com o sujeito que sobre ele trabalhou e para com a propria matéria de pensamento.
Se esquecermos isto, corremos o risco de substancializar o que é ja um modo derivado, uma

metafisica subsidiaria ou adjacente, transformando-a numa metafisica fundamental.

Ao longo da tradicdo filosofica sdo muitos os exemplos deste mecanismo de esquecimento e nelas
encontramos um dos sinais da fraqueza do nosso préprio modo de pensar. Na realidade, temos uma
acentuada tendéncia - quase patoldogica - a aceitar os temas como realidades substanciais,
esquecendo sistematicamente as definicbes de que eles fazem parte. Naturalmente que esta
observacdo nao pode ser ela mesma substancializada nem sequer transcendentalizada. Ela é o
apelo a uma dindmica material que a si mesma deve ser aplicada, sem concessdes de nenhuma
espécie. Ndo pode, portanto, cristalizar-se numa outra forma de critica, mas apenas exercer-se como

precaucgao, como prevencgao da ilusdo dos absolutos.

E que n&o se tratam temas, mas definigdes. No horizonte de qualquer tema est4 uma definicdo que é
preciso ndo esquecer, nem tao pouco, quem nos enuncia essa definicdo (encontramo-nos, aqui, com
o tema central de Girard, embora colocado num plano eventualmente mais amplo). Naturalmente que
essa definicdo é a de um mundo de que o(s) tema(s) € um horizonte e, ao mesmo tempo, um lugar
particular. Isso significa que a nossa atengao deve centrar-se no caracter multiplo dos mundos, das
suas respectivas metafisicas e das relagcbes que mantém com o poder enunciador. Tal é, quanto a
nds, o caracter simultaneamente tragico e quase ridiculo de todo o pensamento, sobretudo, do
filosofico.

O desejo é um tema filoséfico simultaneamente recente e muito antigo. Esta simultaneidade é
significativa, sobretudo, pelo sentido essencialmente oposto como a questdo do desejo se constitui
como tema ou objecto tedrico ou, para sermos mais rigorosos, como passa de uma preocupagao

eminentemente pratica respeitante a salvagdo da alma ou a felicidade terrena, a uma aparéncia de
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matéria propriamente tedrica. Esta transformagdo é extremamente importante se quisermos
compreender o significado e o peso que a questdo do desejo assume no pensamento
contemporaneo, abrindo, inclusivamente, perspectivas para a compreensao do modo de efectivagcao

deste pensamento, das suas preocupagoes e natureza.

Se para as teorias antigas o desejo € algo de essencialmente nefasto na medida em que nasce do
carnal e o sublinha, a tal ponto que é pensado, inclusivamente, como oposto do amor (cf., p. ex.,
Ledo Hebreo, Didlogos de Amor), a modernidade e, na sua sequéncia, a contemporaneidade, tende
a considerar o desejo de uma forma essencialmente ambigua. Por um lado, assume-o como uma
afecgdo privilegiada enquanto se liga a dimenséo de projectividade, de criagdo, a um impulso vital,
em suma; por outro lado, ndo deixa de sublinhar uma certa dimenséo de negatividade que nasce na
ideia de que o desejo € a expressao de uma falta essencial. Esta ambiguidade resulta da tentativa

moderna de conciliar (chegando ao ponto de confundir) os planos ontolégico e social-histérico.

Lembremo-nos, no entanto, que mesmo no quadro do pensamento antigo existe um caso em que o
desejo é pensado como essencialmente positivo: € o caso da mistica, em que a ligagdo directa a

Deus ¢é experimentada como desejo e/ou prazer.

Isto permite-nos pensar que a verdadeira questao do desejo ndo é da ordem do sujeito, mas do
objecto, sendo esse objecto que determina, ultimamente, o modo do sujeito que, enquanto tal, ndo é

nunca posto em questdo por nenhuma manifestagdo do desejo.

O livro de Laura Santos nao explora as diferencas entre o modo antigo e o modo moderno de pensar
o desejo; uma tal questdo é expressamente excluida desde a Introdugéo (p. 18), instalando-se a
analise, decididamente, no espago da modernidade, com base no argumento — em principio, legitimo
- de que é com a introdugdo da psicanalise que o desejo parece encontrar um lugar teoricamente
especifico em que a dimensdo tedrica e a dimensdo pratica se reconhecem como mutuamente
implicadas e como geradoras do que é propriamente entendido como desejo. Neste sentido, a
posicdo de Freud constituiria o ponto de viragem de uma concepg¢ao pratica que nao levava a analise
além do plano da moralidade para uma concepgao que, tendo sempre como objectivo o plano pratico
e mesmo terapéutico, ndo se perde (aparentemente) numa moralidade de conteudos e formas pré-
determinados, mas constitui um quadro tedrico onde o desejo se torna um elemento chave da
compreensao do humano, mesmo em dominios em que parece nao estar directamente

comprometido.

Esta viragem recolhe, por outro lado, o essencial do contributo especificamente moderno, sobretudo
ao integrar o desejo no quadro do que poderiamos chamar o projecto de conquista da liberdade do
homem. E esta proximidade entre a analise do desejo e a conquista da liberdade que faz com que

em Freud, o desejo aparega, como sublinha Laura Santos, integrado numa “reflexdo em que é o
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préprio desejo que passa a ter um papel essencial, ou muito préximo disso” (p. 18).

Contudo, é talvez, precisamente, esta proximidade — ainda que por caminhos mais ou menos invios -
que determina o caracter essencialmente patoldgico do desejo tal como é analisado por Freud

(questao igualmente sublinhada pela autora — cf. p. 327).

E que, no fundo, a ideia moderna de liberdade é precisamente isso, uma ideia. E todas as ideias,
enquanto ideias, sdo a formalizagdo de uma imagem (veja-se a incontornavel analise de Nietzsche
no Livro do Filésofo). Compreende-se, assim, que Freud ndo tenha conseguido formular o desejo a
nao ser sob a forma de derivagdo de uma pulsdo fundamental, e que ndo tenha, igualmente,

conseguido tematizar o desejo sem ser a partir da dimensao patoldgica.

Mas, ao mesmo tempo, este facto deve manter-nos alerta para a verdadeira natureza do desejo em
Freud e no pensamento posterior. Mais concretamente para a questdo de saber até que ponto este
caracter patologico ndo exprime a manutengao C pelo menos relativa C da natureza essencialmente

ndo tedrica do desejo.

Na realidade, no quadro de pensamento derivado da modernidade, o desejo torna-se o modo fisico,
isto é: real (em termos modernos), de tentar entender a alma e o seu projecto quando a alma se
tornou um conceito arcaico. Freud reconhecera, apenas, sujeitos patoldgicos, determinados
regressivamente pela experiéncia primordial, quer onto quer filogenética. A experiéncia freudiana do
desejo € (quase) sempre uma experiéncia de negatividade; dai a vulgarizagdo da ideia de desejo
como falta e a subsequente exigéncia de que, por um ou outro meio, 0 sujeito encontre a sua
plenitude, a sua continuidade de alguma forma perdida. O desejo torna-se entdo, simultaneamente, a
expressdo da incompletude do sujeito, uma forma de negatividade e o meio para ultrapassar essa
incompletude e essa negatividade. Mas neste sentido, a teoria freudiana ndo esta muito longe de
algumas doutrinas tradicionais que pensam o homem sob a égide da incompletude ou, pelo menos,
da precariedade. A consciéncia desta precariedade n&o € outra coisa do que uma afirmagéo - pela
negativa — do lugar primordial e absoluto do sujeito, sublinhando, de uma forma certamente indirecta

mas ndo menos segura, a substancializacéo do eu.

O desejo é assim o que, simultaneamente, tira o eu de si mesmo em direcgdo a uma exterioridade, e
o reforga, surgindo como uma categoria de ligagdo por exceléncia, de ligacdo do que é

metafisicamente determinado como desligado.

E o caracter negativo e patolégico do desejo freudiano que leva a autora a interrogar outras
perspectivas, nomeadamente a de René Girard. Todavia, vai encontrar em Girard algumas das

limitagdes que havia reconhecido na concepcgéo freudiana.



A critica de Laura Santos visa a teoria de Girard no seu nucleo; é a consideracdo de que todo o
desejo é de natureza mimética que a autora pde em duvida. Reconhecendo a legitimidade da
hipétese do caracter triangular do desejo, pensa, todavia, que a sua redugao ao mimetismo nao é
aceitavel, consistindo na absolutizacdo de uma forma especifica, por mais comum que seja nas

sociedades ocidentais.

Laura Santos lembra, a este propdsito, o texto girardiano, sobretudo Mensonge romantique et vérité
romanesque, onde o autor coloca a hipotese de um outro desejo. Sem estarmos a entrar em
detalhes, incompativeis com a presente analise, cumprira apenas dizer que Laura Santos considera
como limitadas as possibilidades de este outro desejo se constituir como verdadeira saida para o
pensamento de Girard, nao sé porque, segundo Girard, este outro desejo ocorre particularmente em
sociedades tradicionais dotadas de um sistema hierarquico forte e de uma ndo colocagdo em
questdo dos interditos religiosos, mas também porque a verdadeira mediagdo €, em Girard,
constituida pela figura de Cristo, o que acaba por ser tido, pelo menos indirectamente, como
elemento da desconfianga girardiana em relagéo a razao (sublinhada por Laura Santos na p. 182 do

seu livro).

O problema de Laura Santos €, assim, no quadro do pensamento girardiano, como ultrapassar a
violéncia? E, a seu ver, a impossibilidade desta ultrapassagem, rejeitada a unica hipétese admitida
por Girard (o recurso a figura de Cristo), que inviabiliza o projecto de Girard enquanto assente numa

base nitidamente falsa: a redugéo do desejo ao mimetismo.

Seria, assim, necessario, se quisessemos aceitar as intuicdes centrais de Girard, ndo apenas
reconhecer a possibilidade de um outro desejo resultante de uma mediacdo externa

verdadeiramente real, mas, sobretudo, reconhecer os limites de uma teoria mimética do desejo.

A histéria de uma longa patologia

Para além de uma série de argumentos especificos que sdo apresentados nas paginas 194 e
seguintes (e que me parecem ser de caracter essencialmente histérico ou actuando a um nivel que é
ja o de um certo tipo de consequéncias ou de argumentagbes segundas de Girard), o grande
argumento de Laura Santos contra a teoria de Girard (tal como contra a de Freud) é a de que se trata
da teoria de um desejo essencialmente negativo patologico. Mas se esta ideia € particularmente
importante, serd, igualmente, necessario, reconhecer a diferenga do plano em que, hum e noutro

autor, um tal caracter eventualmente patoldgico se insere.

Na realidade, seria mesmo necessario perguntar se ndo contera o desejo sempre uma dimensao

patologica. Nao uma patologia da ordem do individual, mas do metafisico, centrada precisamente na
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ambiguidade da desligacédo, do isolamento do individuo e do sublinhar do individuo enquanto

desligado. Nao sera isto uma patologia metafisica ou uma metafisica patolégica?

N&o sera a histdria da separagéo ontoldgica a narrativa de uma patologia? E ndo sera sempre essa
patologia que esta na base, simultaneamente, da substancializagdo do eu e da omnipresenga do

tema do desejo, seja sob que forma for?

Isto pode levar-nos, talvez, a rever a ideia de que a teorizagdo do desejo teria surgido com Freud.
Seriamos, entéo, levados a pensar um outro modelo de “teorizacdo”, provavelmente menos ligada ao
modo directo como o tema é abordado e mais ligado as rela¢des indirectas que ele mantém com
outros que Ihe sao metafisicamente proximos. Tornar-se-ia, dessa maneira, mais visivel o lugar real
que a questao do desejo ocupa no nosso pensamento e, simultaneamente, até que ponto a posigéao
freudiana é menos a invengao tedrica do desejo do que a necessidade de explicar uma origem
energética para factos que ndo pode ou ndo quer compreender no quadro do necessario

questionamento de uma metafisica do eu, invisivel, mas permanentemente actuante.

As teorias do desejo supdem sempre o desligado como facto originario. E por este motivo que o

grande problema destas teorias sera sempre o de conceber o desejo positiva ou negativamente.

Por outro lado, a questdo do desejo ndo pode ser encarada em si, como um impulso ou uma pulsao,
nem, alternativamente, como um principio (quase) metafisico. Sera preciso pensa-la como a
condicao de ligacdo de um individuo aquilo que o coloca numa posi¢céo e que, consequentemente, o

constitui, com todas as limitagdes de um tal tipo de constituigao.

Cada teoria do desejo constitui um conceito de desejo de acordo com o seu préprio desejo, com a

sua imagem da ligacao.

O que o homem sempre procura € a nao separagao, a pertenca, porque a metafisica € o mundo Ihe
dizem que ele esta separado, que é isolado, e, ao mesmo tempo, que é substancial e, no fundo,
apesar de todos os fundamentos e teleologias, solitariamente autoldégico. Consequentemente,
sublinhara formas de ligagdo como consequéncia do desejo, constituira ideologias da ligagédo, do
progresso da Humanidade, teorias do desejo que parecem sublinhar uma dimensao criadora. Ou
seja, em resumo, um conjunto de imagens (inclusivamente imagens tedricas) que afirmam a
possibilidade da ligagdo. Estas imagens indicam ligagdes possiveis, mas, por isso mesmo, limitadas,
imaginarias, ideoldgicas, servindo para, simultaneamente, apagar as ligagbes reais, e conferir um
hiper-valor a ligagbes aparentes. Assim se mantém a metafisica e o modelo de individuo que dela
depende. Multiplicam-se os outros, os outros possiveis, 0os outros desejaveis, os outros como mito
(ainda que este outro possa configurar-se como objecto cf. p. 194 do livro de Laura Santos). O outro
constitui-se, entdo, como grande Outro. De tal forma que o outro verdadeiro, o outro significativo e

privilegiado, o outro que o eu espera desde o principio do mundo, ndo chegara nunca porque o seu
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lugar esta repleto de mitos. A prépria separagédo se apagou e no seu lugar esta o mito do desejo ou
do prazer. O nosso olhar sera sempre um efeito, nunca uma origem. O desejo torna-se, assim,
desconforto, intranquilidade, isolamento, sob a forma dos seus opostos mirificos. Torna-se o absoluto
oposto de tudo aquilo que parece afirmar constante e insistentemente: o contrario do estimulo, a sua
paralizagdo real. Somos empolgados por ideias, independentemente do seu valor extra-ideal. As
ideias passam a ter um valor em si, esquecida a sua origem. E isto o verdadeiro idealismo. E por
mais paradoxal que possa parecer, o desejo é a verdadeira origem do idealismo e a sua mais
verdadeira consequéncia. Compreende-se, assim, que por “idealismo” se entenda sempre duas

coisas: um modo ontolégico e um modo humano.

E, relativamente facil, admitir, com a autora, o caracter patolégico do desejo freudiano. Alids, a
prépria natureza (pelo menos inicialmente) terapéutica da psicanalise, nos facilita esse
reconhecimento. E neste aspecto, a critica deleuziana do édipo é absolutamente paradigmatica. Mas,
diferentemente do caso de Freud, a teoria de Girard é directa e imediatamente metafisica. E por isso
que se torna necessdria alguma precaucdo ao considerar que se trata de uma teoria do desejo
patologico. O centro da questdo nado é, aqui, o proprio desejo, mas um quadro metafisico e

antropolégico onde o desejo emerge como elemento de constituicdo do eu real.

Uma demanda (que s6 pode ser) metafisica

O desejo é o primeiro momento do encontro com o outro C paradoxalmente quando o eu ainda néo
conhece o tu, quando o vé como imagem de si e, sobretudo, quando nao existe o nds, esse instante,
em absoluto privilegiado, que demorara ainda muito tempo a acontecer e que, talvez, ndo aconteca

nunca. E ai, nessa precariedade temporal, que vive o Unico privilégio efectivo do desejo.

Um pensar ndo mitico do desejo ndo pode ser esbogado sem uma reanalise do metafisico e do modo
como este metafisico é indutor de imagens: de si, do outro, da relagédo, dos objectos e dos valores.
Se no limite de uma teoria do desejo existe, inevitavelmente (ainda que implicitamente) uma
axiologia, na sua base tem de existir uma ética do encontro que se oponha a uma mitologia da

conquista.

Parece-me ser, fundamentalmente isto que falta a teoria de Deleuze, apresentada por Laura Santos

como a via para a possivel ultrapassagem dos limites das abordagens de Freud e Girard.

Na realidade, por muito importante que seja a teoria freudiana, o certo é que, em meu entender, tudo
se passa, neste livro como na realidade, na alternativa entre a posi¢cdo de Girard e a posigdo de

Deleuze, ou aquilo que cada uma delas representa.



Na Conclusdo, Laura Santos acentua a oposigdo entre imanéncia e transcendéncia, nomeadamente
na analise comparativa que efectua das concepgdes de Girard e Deleuze (p. 336). Se esta oposi¢cao
resume muitos dos impasses que foram sendo sublinhados ao longo da obra, ndo parece, todavia,
que a posicao deleuziana resolva o essencial da questdo. Pelo menos se entendermos esse
essencial como a possibilidade de reconhecimento da natureza do plano de imanéncia e das suas

relagdes possiveis, virtuais ou in-possiveis com a transcendéncia.

A ideia de uma construgcdo do desejo, de uma vigilancia permanente sobre o risco do patoldgico,
sobre o risco fascista do desejo, a ideia de um esforgo constante, de uma permanente ascese € uma
posicdo talvez excessivamente epistemoldgica e quase positivista. Neste sentido, o nucleo duro da
posi¢do girardiana parece-me constituir uma posi¢cdo substancialmente mais realista do que uma

outra que parta de uma imanéncia ainda que indique a necessidade de uma vigilancia.

A tematizacdo moderna do desejo esta, por outro lado, indissoluvelmente ligada a emergéncia do
novo como valor que comeca a delinear-se a partir do renascimento e que se aprofundou e
desenvolveu na modernidade. Neste sentido, teorias como a de Deleuze — que sublinham um
energeético puro — sdo a ultima e mais radical consequéncia da modernidade: uma modernidade que

se libertou da representagdo mas nao da metafisica que gerava a necessidade das representacoes.

O problema da teoria de Deleuze (e Guattari) é o de ser, no seu nucleo duro, uma doutrina metafisica
em que o desejo surge como motor do sistema, como condicionador incondicionado, ou seja, como
ascensao do desejo ao plano de principio ontolégico. A op¢ao pela imanéncia pura torna o desejo um
simples nome, anula qualquer especificidade que se possa vir a reconhecer-lhe. Dizer que sempre
que algo flui, ai esta o desejo leva & pergunta: como distinguir, entdo, o desejo da fluéncia? E o fluir
um atributo do desejo? E o desejo um modo o modo essencial do fluir? Certamente que se trata de
interrogacdes que Deleuze acharia exteriores ao seu pensamento. Mas respeitar um autor n&o
significa forcosamente aceitar os condicionalismos que ele impde a leitura da sua obra. Se
quisermos, por outro lado, levar esse respeito até as ultimas consequéncias, perguntariamos, ento,
para qué introduzir a questdo do desejo e nao ficar apenas pelo fluir. E teriamos, nesse caso, uma
categoria algo equivalente a uma interpretagao formal da vida. Se o desejo surge com o papel de
introduzir um caracter concreto nesse formal, entdo é necessario nao passar em branco as
consequéncias resultantes do modo como essa concretizacdo é efectuada. E Deleuze esquece,
neste quadro, o essencial das suas preocupagdes com a “imagem do pensamento” que havia

teorizado em Différence et répétition.

O pensar do desejo



Depois de retomar, resumidamente, os argumentos principais da sua analises dos trés autores, Laura
Santos pergunta-se: que fazer com estes modelos? Serdo incomensuraveis? S&o, certamente,
questbes essenciais, mas parece-me que, antes delas, deveria perguntar-se se Freud, Girard e
Deleuze falam da mesma coisa quando usam o termo “desejo”. Creio que estamos no cerne da obra.
Seria preciso perguntar ndo apenas qual a fungdo que a nogao de desejo desempenha na economia
semidtica e estratégica dos seus respectivos sistemas, questdo a que o trabalho de Laura Santos
responde por inteiro, mas, se quisermos partir da ideia (razoavelmente discutivel) de que quando
Freud, Platao, Girard ou Deleuze falam de desejo falam da mesma coisa, teremos de reconhecer um
plano transcendental constituido por uma espécie de “natureza metafisica”; € o conjunto de modos
de funcionamento desse transcendental que se torna imperioso interrogar. Sem uma tal analise ndo é
possivel colocar, com rigor, o problema da incomensurabilidade, ao mesmo tempo que a questao de

saber o que fazer com estes modelos tende a assumir um caracter aporético.

Isto ndo constitui, no entanto, um verdadeiro problema para Laura Santos. Nao por ignorar este tipo
de questbes, mas porque isso ndo faz parte do que parecem ser os seus objectivos centrais. Pensar
o Desejo parece responder a um critério essencialmente pragmatico: o da analise de um impulso
essencial e o da aplicabilidade da compreensao desse impulso a vida humana, as relagbes entre os
individuos, nomeadamente, a relagdo pedagdgica. E neste sentido, a opgao pela posicao deleuziana
€& uma consequéncia, provavelmente inevitavel e uma opgéo inteiramente justificada, dir-se-ia, em
termos quase éticos, pelo caracter criador e prospectivo do modo deleuziano de pensar o desejo. Se
deixarmos de lado a interrogagcdo da metafisica deleuziana e o problema conceptual da
justificabilidade da concepgéo desse principio dindmico em termos de desejo, entdo estaremos, sem
duvida, de posse de um extraordinario instrumento de intervengao dindmica no espago da relagéo

inter-individual.

Em concluséo devera dizer-se que, independentemente de, em varios pontos, nos afastarmos das
teses defendidas, este livro de Laura Santos constitui um trabalho extremamente significativo quer
pela coragem de enfrentar um tema a muitos titulos dificil e, sobretudo de o abordar no contexto
universitario, quer pelo rigor da andlise de trés autores decisivos para a compreensao do tema em
questdo, muito particularmente se pensarmos nas diferencgas entre eles. Trata-se, pois, de uma obra
de importancia capital no panorama da actual investigac&o universitaria, rico pelas perspectivas que
abre, pelas sugeréncias que provoca, pelo espagco em aberto que cumpre ao leitor preencher com a
sua leitura atenta e cooperante. Porque se do desejo se trata, o certo é que este livro n&o € alheio,
na sua escrita € no espaco de que se rodeia, ao proprio desejo. A experiéncia do desejo €&, no
essencial, individual; se ele foi experimentado ao longo desta investigagdo como o sublinha a autora,
cada leitura deste livro s6 sera real se se constituir, também ela, como uma experiéncia do desejo.

Assim o leitor o compreenda.



Nota:

De Laura Santos podera ler-se, com igual proveito, o interessante estudo Educagéo e Cultura em
Nietzsche, Instituto de Educacao, Universidade do Minho, Braga, 1993



