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O presente  livro de G.  Colli  é  constituído pelo conjunto de  introduções  que 

escreveu para os diversos volumes da Obra Completa de Nietzsche que, juntamente com 

M. Montinari, organizou e que, até hoje, faz autoridade. 

Sabe-se  que  os  textos  de  Nietzsche  sofreram  deturpações  e  adulterações 

constantes  desde  as  produzidas  deliberadamente  pela  sua  irmã,  até  às  inenarráveis 

aventuras sofridas pelos seus escritos póstumos. É hoje, igualmente sabido que sem uma 

aproximação adequada a esses escritos, o pensamento de Nietzsche permanece, a muitos 

títulos, dificilmente perceptível na sua integralidade e, mesmo, essencialidade. 

A importância  incontornável  de  G.  Colli  reside,  entre  outros  aspectos,  neste 

esforço  de  nos  apresentar  um Nietzsche  autêntico,  isto  é,  de  nos  facultar  as  bases 

textuais  que  possibilitam  uma  leitura  adequadamente  fundada.  Colli,  como  refere 

Filomena Molder na Introdução, efectuou este trabalho – como não podia deixar de ser 

–  mergulhando  profundamente  no  oceano  nietszschiano.  O  seu  trabalho,  sendo 

académico é, simultaneamente, não académico, ou académico no seu melhor (e cada vez 

mais raro) sentido. É, podemos dizê-lo sem receio, um trabalho de paixão. 

A leitura destes textos de Colli é, pois, a todos os títulos, instrutiva e só nos 

poderemos acercar deles se formos capazes de, em alguma medida, repetir o acto de 

paixão do seu autor. Essa é, creio, a condição para a sua compreensão. 

Sem esboçar  teorizações  excessivas,  Colli  coloca-nos  perante  um diálogo de 

almas  no  qual  se  visualiza  o  imenso  abismo  que  é  preciso  penetrar  se  queremos 

compreender o que Nietzsche disse e as infinitas dificuldades que, inevitavelmente, teve 

para o fazer. 

Se há autor que jamais compreenderemos se pusermos de parte a sua vida, esse 

autor é Nietzsche. No entanto, a vida de Nietzsche não esclarece o seu pensamento no 

sentido de ser em elemento de certo modo exterior que nos forneceria elementos para a 

decifração do texto. A vida de Nietzsche e o pensamento de Nietzsche são uma e a 

mesma coisa, são dois modos absolutamente indiscerníveis. 
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Ora, G. Colli compreendeu isto na perfeição e nestes textos somos confrontados 

com um vai-vem constante entre a vida e o pensamento, num esforço gigantesco de 

apreender a sua unidade (por mais fragmentada que seja). Não se trata, como é óbvio, de 

uma vida meramente factual, mas de uma vida intensiva em que cada acontecimento 

tem um equivalente textual (que não podemos interpretar como mera consequência). 

Esta relação absolutamente sui generis entre o pensamento e a vida (de que poderemos 

encontrar um outro exemplo em Benjamin) constitui uma dificuldade mais a acrescentar 

a todas as dificuldades do pensamento de Nietzsche. 

Filomena  Molder  aproxima-se  do  núcleo  duro  dessa  dificuldade  quando 

reconhece  a  Nietzsche  um lugar  único:  por  ser  “a  representação  trágica  do  mundo 

moderno” e “porque tendo sabido surpreender a verdade, não soube demonstrá-la” (p. 

viii).  Ora,  se  no primeiro aspecto podemos reconhecer elementos do que seria uma 

leitura benjaminiana de Nietzsche, no segundo toca-se a autêntica ordem problemática 

deste pensamento. Todavia, cabe perguntar se esta separação entre a visão da verdade e 

a sua demonstração não será algo que não apenas tomba na exterioridade da questão de 

Nietzsche como é mesmo bem pouco nietzschiana. Não será algo de semelhante que 

está  na  base  de  muitos  dos  movimentos  de  "recuperação"  de  Nitezsche?  É  que 

desligando  a  contemplação  da  verdade  da  ordem  da  sua  manifestação  abre-se  a 

possibilidade de interpretar a própria imagem da verdade. Foi isso, no essencial, que foi 

feito, por exemplo, pelas leituras kantianas de Nietzsche. Se “todos crêem compreender 

Nietzsche”, isso acontece por duas razões: ou porque Nitezsche usa imagens que, de 

algum modo, fazem parte, apesar de tudo, do nosso senso comum, ou porque, de algum 

modo, opostamente, efectuamos um trabalho de redução do seu pensamento a algum 

tipo de pensamento outro. Assim, a leitura que faz de Nietzsche um apologista de uma 

vontade  de  poder  psicológica  com  incidências  políticas  e  a  leitura  kantiana  não 

constituem  atitudes  essencialmente  diferentes.  Ambas  reduzem  Nietzsche,  ambas  o 

interpretam, ambas o tornam legível. E a ilegibilidade de Nietzsche é um dos elementos 

essenciais do seu pensamento. Contra todas as aparências, Nietzsche é um dos filósofos 

mais ilegíveis de toda a história da filosofia. E não podemos vencer essa ilegibilidade 

sem anular o que Nietzsche realmente disse, sendo que o que Nietzsche realmente disse 

é,  obviamente,  distinto  do  que  ele,  no  momento  psicológico  da  enunciação, 

eventualmente quis dizer. 

O querer dizer é situado, ou pelo menos, muito mais situado do que aquilo que 

um  escritor  de  génio  efectivamente  diz.  Esta  tarefa  hermenêutica  não  constitui, 
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propriamente,  uma interpretação no sentido de apreensão de um sentido que estaria 

fatalmente presente, mas inacessível; é, de certo modo, o contrário disso: a compreensão 

do que é dito, incluindo as condições de génese do dito contra o modo como é dito. 

Com Nietzsche é todo o sistema tradicional de pensamento que se manifesta na 

sua mais íntima debilidade e, simultaneamente, no seu mais profundo totalitarismo. A 

radicalidade nietzschiana não se resume, todavia, àquilo que ele pensou e escreveu, mas 

centra-se no modo como o fez e na exigência que nos faz de uma leitura diferente, de 

uma diferente atitude de pensar e perante o pensar. Esta exigência de pensar diferente – 

às vezes mesmo contra o próprio Nietzsche – constitui uma das dimensões essenciais da 

sua radicalidade crítica. 

O problema da leitura de Nietzsche está na natureza dos seus conceitos e no 

modo como os utiliza para destruir todas as formas de identidade. Em Nietzsche,  o 

conceito não sintetiza, não solidifica, mas abre pluralidades. 

Este trabalho de destruição exige, no entanto, a utilização de novos conceitos 

que se opõem aos vigentes segundo uma lógica distinta daquela segundo a qual também 

os conceitos vigentes se opõem entre si. Não podemos, pois, ler estes novos conceitos 

produzidos pela escrita nietzschiana do mesmo modo que lemos os conceitos com que 

habitualmente pensamos. Eles não se limitam a ocupar um lugar, a desempenhar uma 

função pré-determinada no interior de uma economia de sentido, mas rompem com essa 

economia. 

Esta  radicalidade  manifesta-se,  desde logo,  no modo profundamente suspeito 

como  Nietzsche  olha  a  filosofia,  sublinhando  o  aleatório  das  teorias  ou  o  seu 

fundamento impensado (cf. Para Além do Bem e do Mal, §§ 20 e 289). 

Nietzsche  ataca  a  noção  central  da  metafísica,  a  verdade,  desmontando  a 

identidade conceito/essência e denunciando o mal fundado do conceito, enquanto essa 

fundamentação é entendida em termos lógicos. Não podemos esquecer (mas deveremos 

aprender  a  ler)  o  §  110  de  A  Gaia  Ciência onde  afirma  que  "o  intelecto  sempre 

engendrou apenas erros". 

É  importante  sublinhar  que  a  superfície  da  obra  nietzschiana  nos  revela  um 

Nietzsche  mais  interessado  pelo  conhecimento  do  que  pela  metafísica.  Toda  a  sua 

crítica  à  metafísica  é  efectuada  pela  via  da  crítica  do  conhecimento  e  da  moral  – 

dimensões  indesligáveis  segundo  a  concepção  platónica.  A  importância  deste  facto 

reside no carácter concreto quer do conhecimento quer da moral, na sua ligação à vida. 

Lembremo-nos de que todas as fórmulas que, em Nietzsche, podem ser consideradas 
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como fazendo parte da sua "metafísica" são intrinsecamente ligadas à vida, como é o 

caso  da  "vontade  de  poder",  do  "super-homem"  ou  mesmo  do  "eterno  retorno". 

Nietzsche critica as ideias, antes de tudo, por serem ideias. Porque, no seu tempo, não 

havia outro modo de pensar as ideias que não fosse um modo metafísico. Eis porque o 

pensamento  de  Nietzsche  pode  parecer,  em  alguns  casos,  um  pragmatismo  quase 

ingénuo. De facto, não se trata de ingenuidade mas de uma verdadeira impossibilidade 

de pensar as ideias e o teórico em geral fora dos modelos metafísicos, o que acarreta o 

desenvolvimento das suas ideias sob a forma do combate. 

O carácter alegórico e poético de quase todos os textos de Nietzsche visa (ainda 

que inconscientemente) ultrapassar essa limitação, uma limitação que não é dele, mas 

que  lhe  é  absolutamente  exterior.  Porque,  como muito  bem mostrou,  muito  tempo 

depois,  Derrida,  não  é  possível  pensar  na  exterioridade  absoluta  da  metafísica.  Por 

conseguinte, muito do que em Nietzsche pode parecer ingénuo, metafísico ou poético, é 

uma autêntica estratégia do seu génio para – pelo menos – tocar aquilo que não podia 

pensar. Com Nietzsche, não estamos já no interior da filosofia, ideia que se poderia 

exaustivamente justificar com as múltiplas passagens em que Nietzsche fala da filosofia 

como,  por  exemplo,  aquela  em que  afirma que “O filósofo  é  precisamente,  o  mais 

exposto a enganar-se quanto à natureza do conhecimento” (A Gaia Ciência § 333). 

A escrita fragmentar faz, igualmente, parte desta estratégia. Através dela, tenta 

Nietzsche escapar ao domínio da metafísica por meio da rejeição da lógica da exposição 

sistemática que não é outra coisa do que uma forma de representação do ser ao nível da 

expressão.  O  fragmento  dilui  a  lógica  sequencial  teleologicamente  orientada, 

possibilitando um pensamento  mais  exploratório,  uma espécie  de  guerrilha  contra  a 

metafísica. 

Um  outro  aspecto  que  será  importante  sublinhar  refere-se  à  ligação 

especificamente teórica entre os vários temas do pensamento de Nietzsche.  Uma tal 

ligação  constitui  algo  de  profundamente  suspeito,  pelo  menos  se  se  seguir  o  modo 

comum como o faz a filosofia, isto é, de acordo com um princípio de coerência que não 

é mais do que uma aplicação da lógica da identidade. 

A leitura do livro de Colli, se não nos coloca deliberadamente perante este tipo 

de  problemas,  constitui,  no  entanto,  uma  abertura  a  esse  imenso  laboratório  de 

pensamento que foi a vida/obra de Nietzsche. Lê-lo, compreendê-lo na sua simplicidade 

e complexidade simultâneas, pode ser um bom meio de, neste nosso tão teoricamente 
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triste presente, celebrar esse homem que há cem anos morreu, sabendo, no entanto, que 

nos tinha legado uma das maiores lições de leitura de toda a História. 
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