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DRui Magalhdes - Uso livre, indicando a fonte

Tao autonomo na sua selvagem travessia — e, a0 mesmo tempo, tdo contido — Absoluto e
Discrigdo € o livro da verdade que se encontra nao no fim de uma busca, ndo numa busca,
mas em simultdneo com uma procura que nada sabe de si e tudo do que €. Fic¢cdo da verdade,
poesia do poético invisivel, jorro de luz sobre a luz mais densa, este livro ¢ a forca
intempestiva da palavra que nao € nome, da nomeagdao que o ¢ de nada, da sensagcdo que
atordoa de tdo presente e tdo eterna. Livro-vida ou vida-livro, lugar onde essa distin¢ao se
anula na pura dadiva (como em Nietzsche, a todos e a ninguém), dadiva a si, de si, com o

mundo no meio.

Livro da grande paisagem e da pequena gota de orvalho, da viagem e da atencao, Absoluto e
Discri¢do constitui uma teologia admiravelmente pagad e, simultaneamente, incarnada na
paixdo - porque de paixao se trata em todas as paginas deste livro, dessa paixdo-sofrimento
que ¢ gloria e mortificagdo e dessa outra que existe como evocagao da auséncia na presenca
das coisas, dos amores inesperados («de uma lagoa por um lago de um rio por uma serra de
uma gaivota por uma nuvem de um cdao por um caracol» (83)), essa espécie de nao

acontecimentos ou improvaveis imagens.

O didlogo instala-se, desse modo subtil, no invisivel espago entre esses dois tipos de
ocorréncias, de objectos, com Ele, com o Irmio, o Unico. Didlogo-mondlogo que ¢, também,
uma espécie de lembrete para Ele: «irmdo chegamos ao més de Abril» (85). Porque Ele

precisa de ser lembrado, 14, no lugar fora do tempo, no tempo sem lugar.

Absoluto e Discri¢do nao nos fala — contra todas as aparéncias — de si mesmo nem de
literatura, mas nao nos fala, também, de desejo. Eis a outra solene auséncia, espaco de
auséncia totalmente preenchido pelo didlogo-evocagdao do tu-eu necessario porque existente,
ainda que imperceptivel na ldgica das coisas ldgicas, ainda que invisivel, ainda que

silencioso.



Absoluto e Discrigdo também nao nos fala de palavras. Nem de actos. Em rigor nao nos fala.
Fala-se no mais abscondito siléncio onde todas as coisas sdo o (seu) lugar porque nao ha
lugar antes da unido. Da inevitavel unido que ¢ a «alma do mar» e/ou a danga/auséncia de

discri¢cdo (137) que vem antes, sempre antes da Unica pergunta: «irmao, €s tu?» (138).

Absoluto e Discri¢do é a negagio da propria escrita enquanto fazedora do escrito. E antes o
inverso: ¢ do escrito que nasce a palavra, a que serve para nomear a auséncia € a que ¢ usada
para atravessar as multiplas contingéncias que vao abrindo no corpo, pela visdo da sua nao
existéncia, a Visdo do que E. O nada escondido nos seios (98): «Recuso-me a escrever sobre

a beleza da coisa-imagem que matay (50).

Litania, evocagdo, convocacao, o discreto absoluto manifesta-se simultaneamente aquém e
além das palavras, diriamos, no seu eco inaudivel. E por esse eco que o livro existe. Ele ¢
esse eco. Como mensageiro dele (de si mesmo) a voz original e, indirectamente a nos,

espectadores da palavra, mas essencialmente excluidos do seu eco.

O mundo existe pela perda. O mundo dos fragmentos, dos acontecimentos verdes, cinzentos,
de todas as cores excepto o azul. O livro de Cristina ¢ a indistingdo ou convergéncia da
historia pessoal e da cosmogonia. Historia pessoal simultaneamente feita de acontecimentos,
de fragmentos, de ocasides, de factos, de mudancgas e do reverso de isso tudo, o ritmo do mar
no mais fundo do corpo, mesmo quando - ou sobretudo quando - «Abro a saia e a blusa de
quadrados amarelos as maos comecam a girar com o meu Espirito dentro numa narrativa
acima da Redencdo fago-me amor por dentro das escarpas e do mar da Adraga olho os
Horizontes da virtude nos dedos que passeiam no meu corpo» (51). Nessa proximidade
absoluta, que corpo os dedos tocam? Corpo que se oferece? corpo que implora? corpo

invisivel? Corpo-Cristina ou corpo-Vi(c)toria?

Cosmogonia e egologia circulares: um existe pela auséncia do outro, cada um na sua forma
ou esséncia. De algum modo também se escrevem mutuamente porque a escrita visivel ¢ a
repeticdo de uma escrita primordial, uma escrita do deus que escreveu o mundo, que a
escreveu a ela que escreve enunciando a distancia e a diferenca. Donde tudo nasce. De onde?
de (H)eus, o deus mudo da escrita: o deus mudo que ¢ Desenho e que € Poesia. Mas a escrita
¢, ainda, o caminho para o nada final/inicial: «quando a terra estiver Nua (...) descansareis na

minha visao para sempre» (87).

Como quando o candeeiro se quebra, na mesma pagina em que a verdade ¢ olhada «l& fora
nas gargalhadas dos Platanos» (64): «nao hd maior Intimidade do que aquela que se tem de si

para Si s6 quando for um absoluto da chama oval posso ser intima do Som verdadeiro» (64).



Sempre a imagem-esquecimento do inicio, quando a escrita ¢ o A de Atena ¢ o A de Apolo

(87): «Lembras-te do primeiro esbo¢o de Poema?» (88).

Absoluto e Discri¢ao desenvolve-se (nasce para a existéncia de si mesmo, das palavras ditas
como visao da Visao) ao ritmo da dancga, do convite a danca: como escrita da verdade sobre a
eternidade. E nessa escrita nasce a questdo simultanea de o que € o absoluto e de o que ¢ um
absoluto. A verdade, a verdade ultima insaciavelmente buscada ao longo destes milhares de
acontecimentos-palavras estd ja contida nesta interrogacdo simultanea, no abismo que liga
estas duas questdes. E este abismo que guia quer a procura, quer a dadiva, porque esta so &
possivel precisamente porque o amor original esta 14, incrustado na aura imperceptivel de
cada acontecimento, numa teleologia imparavel, mas também indeterminavel na sua logica
interna. Eis porque a discri¢do ¢ tdo importante: «o absoluto resplandecera nem tarde nem

cedo aqui» (7).

Porque tudo sdao acontecimentos, tudo ¢ o martirio desse corpo ¢ dessa mente na auséncia do
Unico. Por isso ela fica «deitada contra o chdo» (65), na dor-mundo, na experiéncia da
nadificacdo-dolorosa que, paradoxalmente, substancializa corpo ¢ acontecimento (na dor, no
desejo, na imagem) e por isso ¢ inevitavel atenuar as dores, ir soletrando o alfabeto alheio,

letra a letra, caso a caso, lugar a lugar.

Mas também por isso cada dia ¢ a tentativa de «comegar Coesa» (65) porque € preciso crer, €
preciso perceber os sinais imperceptiveis, livre dos estilhagcos dolorosos, dos fragmentos
inconcebiveis. Também ¢€ preciso ir mudando o proprio aspecto, mudar o nome, sempre em
direc¢ao ao alto, ao antes, ao mais-fundo. Esquecer os fragmentos, acolher a Vi(c)toria no
nome que reune na sua discricdo mais pura a mao da mao, o corpo do corpo, a semelhanga
antes da semelhanca. A pele das costas ndo contra o chdo mas na pele/peito-costas do Unico,
de si. E o poder evocador da palavra que se desfaz de todos os fragmentos, num
desdobramento que vem de muito antes do corpo. No tempo-espago em que ja ndao ha
imagens porque «todas as imagens se esvaem na Visao» (72). Escrever pois, contra as
imagens, contra os fragmentos. Escrever exactamente tudo o que as palavras nao podem

dizer.

«Eu quero o sonho que me ¢ proprio, a minha histéria irrepetivel» (121). Os acontecimentos
sao sonhos improprios, alheios. E, todavia, a vida-escrita ¢ a criagdo do espaco onde, algures,
no momento inominado, no irrepresentavel, pode acontecer o sonho proprio. Eis porque
Absoluto e Discri¢do nao ¢ nem vida nem poesia: ambas se regem pelo sonho-lei improprio.
Por isso se trata de convocar o vazio ndo pela negagao dos acontecimentos nem mesmo das

imagens, mas pela criagao de intersticios, de pequenas fendas-lembranca, de buracos negros



que serao, talvez, azuis. Precisamente o inverso do buraco negro das palavras onde Miguel se
terd perdido (125).

A escrita ¢ um (0) modo de ndo apagamento do Verbo. A escrita da crianga no ventre (9), o

ventre que existe para «dar a luz muitos verbos do Verboy (9).

Porque nado existe vida sem palavras, sem o Verbo (e os verbos do Verbo), os sucessivos
acontecimentos narrados sdo criadores desses mesmos acontecimentos: «tanto me ajoelhei
nas ervilhas de cheiro que aos 31 anos ainda tenho um perfume verde a nascer-me nas pernas

magras» (9). E assim as pernas se tornam partes da escrita, como, de resto, o corpo todo.

Assim a vida ¢ vivida como distancia infinitamente dolorosa, distincia de tudo a tudo, do
viver e do dizer em relagdo ao ser-memoria-sem tempo; mas ¢ também nessa distancia e, de
certo modo por ela, que tudo acontece, que tudo adquire uma espécie de substancia; € por ela
que o in-significativo adquire um sentido, ainda que seja o da mortificacdo. E a mortificagao

faz-se paixdo, como a de Cristo, esse outro filho de Heus.

A explicagao final — parte essencial de Absoluto e Discricdo — paradoxalmente, ndo o
explica; antes o absorve no para além da vida, o desconstréi no que de simplesmente poético
ainda poderia residir nele, tornando-o ser. Por isso, o livro de Cristina ¢ «mais do que poesia»
(141), mas também menos, naquele sentido em que o menos significa a impossibilidade de

produzir uma poesia embelezadora dos sentimentos ou mesmo uma sua dramatizagao.

E por isso que a oposi¢io entre escrever poesia e viver na poesia (141) se torna determinante.
Porque as palavras podem ser uma prisao: «terd ficado preso nalguma Palavra irredutivel?»
(59). A palavra pode ser, neste sentido, equivalente da melancolia (59), geradora,
eventualmente, de dramatizagdes, isto €, de poesia. Ter-se-4 o outro, o irmao, perdido no
universo das palavras? Absoluto e Discri¢do €, também, pela sua negacao radical da poesia,
um imenso exorcismo desses pequenos feitos que nascem da fome, da sede, do desespero, da
melancolia: «E claro que a Porta se esconde cada vez maisy» (33). Mas «sera somente um

problema de paciéncia» (33).

A Vida, a Danga, a Paciéncia, s3o os modos da espera que ndo € espera mas criagdo do
inevitavel. Dai que «os reflexos da chuva nos vidros do carro sdo incapazes de reter a

salvagdao do mar» (43).

Este livro existe sobre o que nao existe na forma comum da existéncia, nem, tdo-pouco, na

sua forma poética. Dai que o centramento total e o total descentramento sejam equivalentes



pela forca dos saberes instantaneos e da simultanea conformagdo com a inviolabilidade da
eternidade: «Ficamos sempre nos limites da Paixao» (51).

«O que vejo ndo ¢ o meu corpo, mas o corpo do pensamento que vem sobre ele» (10). E ¢
nesse corpo do pensamento que se da o reconhecimento. Esse corpo do pensamento ndo ¢
nem o corpo presente, nem o corpo imaginado, mas aquele que talvez tenha ficado 14 atras no
tempo «ajoelhada, a lembrar-lhe que nunca me abandone» e a pedir-lhe «que me mandasse o

Principezinho vestido de meu irmaoy (9).

Absoluto e Discrigdo €, enquanto percurso de reconhecimento, a negagao do reconhecimento
quer por via do outro, quer por via da propria imagem de si. Um e outro, embora presentes,
afastam-se do nucleo quase teoldgico, constituindo, a um tempo, formas de expectativa e
tentagOes poéticas: «a visao ¢ uma presa que pede libertagdo» (63). Sob a forma de convite
constante, exaustivamente repetido ou reiniciado, Absoluto e Discri¢do ¢ a realizagao do
convite — sem real convidado — a ndo ser esse «coragdo infantil» ao qual se pergunta:

«queres ir ao Apocalipse libertar a Visao?» (63).

Mas, as vezes, nada disto € suficiente: «Miguel, tens que ter forma humanay (70). E o convite

torna-se convocatoria, a evocacao, entrega.

No entanto, nada disso tem o nome da plenitude; plenitude seria ainda uma forma de
acontecimento-fragmento: a evocacdo ¢ o pedido do testemunho da mudanca, dos
acontecimentos, «das formas femininas com cheiro de acabamento» (70). A viagem € para o

incompleto, para o imediatamente a seguir ao inicio.

O incompleto ndo € um inicio, mas o ponto culminante de um processo, precisamente aquele
em que a morte do nome improprio porque falsamente origindrio, deixa ver o brilho da
incompletude, esse siléncio que tem a forma aparentemente vi(c)toriosa de um novo nome,

mas que ndo ¢ senao o nome do apelo.

Por todas estas razdes, Absoluto e Discri¢cdo nao ¢ um livro, ndo ¢ uma vida narrada, nao ¢
um cosmos nem é um caos. E, simplesmente, a Imperfeicdo (que faz do absoluto um verbo»
(135). Verbo-corpo-(santo). Uma (a) espera. O nome da espera. O ultimo corpo antes do
corpo Santo. O absoluto. O corpo antes, depois e durante os dois corpos: o celeste e o terreno
(77). Os dois corpos, dois seios: «um, o anjo, o outro, a cadela com cio» (77). Ou a ambigao

desmedida de «tocar o sangue exterior da Rosa» (45).



Sempre «guiada por um sentimento de Impossivel» (119), nem por isso este espago entre €,
em si, de caracter negativo: «Cebastiana vé um lugar fechado. Uma casa formada por Verbos
entra e fica presa. Nao entra em panico. Nao sente claustro-fobia visualiza uma porta da casa
outra casa chamada Aberto entra no Tempo que ¢ a casa de uma Esfera Quadrada» (120). O
desespero, a soliddo, o ndo reconhecimento nas imagens, mesmo a distancia mais absoluta
constituem formas de, sublinhando, precisamente, essa distancia, abrir a palavra (e a alma) ao
Impossivel-inevitavel. «Torna-te naquilo que és» (117) nao € sequer um apelo (os apelos té€m,

em Cristina, um outro eco) mas uma afirmagao.

«Alguém quer ouvir-me?» (114) € uma voz nascida do mais fundo siléncio que o ndo quebra.
Momentos de duvida, talvez, mas de uma duvida quase divina, que se sabe marcada a fogo
pelo Impossivel-inevitavel. Donde a quase indistingdo entre o real ¢ o sonho (121), faces
inteiras de uma vida que ¢ abismo de vontade mas de uma Vontade sublimemente original,

vontade de viagem realizada como futuro ao Coragao Infantil.

koskok

Escrever sobre Absoluto e Discrigdo ¢ impossivel e sacrilego (por isso escrevi o menos
possivel e citei o mais possivel). Nunca a nossa escrita se integrara nem sequer combinara ou
dialogara com a de Cristina Victoéria. Para sempre arredados da verdade e da eternidade,
recebemos a dadiva da palavra, a dadiva do corpo, nesta inevitdvel espécie de
consubstanciagdao, mas que nos torna paisagem, que nos torna ninguém. Cada uma das nossas
palavras ¢ excluida, e apenas pode provocar uma espécie de alarido absolutamente inutil. Por
mais que as palavras se enamorem das palavras, por mais que tentem furar a
impermeabilidade do siléncio essencial pela via das palavras que constituem a materialidade
do livro, da narrativa. Podemos apenas aspirar a tornarmo-nos paisagem de mais um
acontecimento, de mais uma imagem, de mais um pequeno mundo que, todavia, ndo serad
nunca cicatriz no espago-tempo do que, eternamente, se reinicia. Como as «cabegas sequiosas
dos habitantes» (67). Nao livro ou livro ilegivel, Absoluto e Discri¢do toca-nos a alma e
reduz-nos a pele, a olhos que percorrem linhas e linhas que, para nos, serdo sempre linhas-
palavras. Embora saibamos que sdo tudo menos isso. Eis a face- tragédia que nos toca, sem a
alegria (breve?) de quem, apesar de tudo, tem nas pontas dos dedos, a magia de fazer brilhar

o brilho, mesmo o brilho da auséncia. Eis a nossa condenagao, final, absoluta e discreta.

Shalom, Cristina.



