---

Micromégas

Chapitre 7

 

"O atomes intelligents dans qui l'Eternel s'est plu à manifester son adresse

et sa puissance, vous devez sans doute goûter des joies bien pures sur votre

globe: car, ayant si peu de matière, et paraissant tout esprit, vous devez

passer votre vie à aimer et à penser; c'est la véritable vie des esprits. Je

n'ai vu nulle part le vrai bonheur; mais il est ici, sans doute." A ce

discours, tous les philosophes secouèrent la tête; et l'un d'eux, plus franc

que les autres, avoua de bonne foi que, si l'on excepte un petit nombre

d'habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de fous, de

méchants et de malheureux. "Nous avons plus de matière qu'il nous en faut,

dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de la matière; et trop

d'esprit, si le mal vient de l'esprit. Savez-vous bien, par exemple, qu'à

l'heure que je vous parle, , il y a cent mille fous de notre espèce, couverts

de chapeaux, qui tue cent mille autres animaux couverts d'un turban, ou qui

sont massacrés par eux, et que, presque par toute la terre, c'est ainsi qu'on

en use de temps immémorial?" Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le

sujet de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. "Il s'agit, dit

le philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon. Ce n'est pas

qu'aucun de ces millions d'hommes qui se font égorger prétende un fétu sur ce

tas de boue. Il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra à un certain homme

qu'on nomme "sultan", ou à un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, "césar".

Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre

dont il s'agit; et presque aucun de ces animaux, qui s'égorgent mutuellement,

n'a jamais vu l'animal pour lequel ils s'égorgent.

-- Ah! malheureux! s'écria le Sirien avec indignation, peut-on concevoir cet

excès de rage forcenée! Il me prend envie de faire trois pas, et d'écraser de

trois coups de pied toute cette fourmilière d'assassins ridicules. --Ne vous

en donnez pas la peine, lui répondit-on; ils travaillent assez à leur ruine.

Sachez qu'au bout de dix ans il ne reste jamais la centième partie de ces

misérables; sachez que, quand même ils n'auraient pas tiré l'épée, la faim, la

fatigue ou l'intempérance, les emporte presque tous. D'ailleurs, ce n'est pas

eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond de leur

cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre d'un million

d'hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu solennellement." Le voyageur

se sentait ému de pitié pour la petite race humaine, dans laquelle il

découvrait de si étonnants contrastes. "Puisque vous êtes du petit nombre des

sages, dit-il à ces messieurs, et qu'apparemment vous ne tuez personne pour de

l'argent, dites-moi, je vous prie, à quoi vous vous occupez. --Nous disséquons

des mouches, dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assemblons des

nombres; nous sommes d'accord sur deux ou trois points que nous entendons, et

nous disputons sur deux ou trois mille que nous n'entendons pas." Il prit

aussitôt fantaisie au Sirien et au saturnien d'interroger ces atomes pensants,

pour savoir les choses dont ils convenaient. "Combien comptez-vous, dit-il, de

l'étoile de la Canicule à la grande étoile des Gémaux?" Ils répondirent tous à

la fois: "Trente-deux degrés et demi. --Combien comptez-vous d'ici à la lune?

--Soixante demi-diamètres de la terre en nombre rond. --Combien pèse votre

air?" Il croyait les attraper, mais tous lui dirent que l'air pèse environ

neuf cent fois moins qu'un pareil volume de l'eau la plus légère, et dix-neuf

cent fois moins que de l'or de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de

leurs réponses, fut tenté de prendre pour des sorciers ces mêmes gens auxquels

il avait refusé une âme un quart d'heure auparavant.

Enfin Micromégas leur dit: "Puisque vous savez si bien ce qui est hors de

vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans. Dites-moi ce

que c'est que votre âme, et comment vous formez vos idées." Les philosophes

parlèrent tous à la fois comme auparavant; mais ils furent tous de différents

avis. Le plus vieux citait Aristote, l'autre prononçait le nom de Descartes;

celui-ci de Malebranche; cet autre, de Leibnitz; cet autre, de Locke. Un vieux

péripatéticien dit tout haut avec confiance: "L'âme est une entéléchie et une

raison par qui elle a la puissance d'être ce qu'elle est. C'est ce que déclare

expressément Aristote, page 633 de l'édition du Louvre. --Je n'entends pas

trop bien le grec, dit le géant. --Ni moi non plus,dit la mite philosophique.

--Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en grec?

--C'est, répliqua le savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne comprend point

du tout dans la langue qu'on entend le moins."

Le cartésien prit la parole et dit: "L'âme est un esprit pur qui a reçu

dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques, et qui, en sortant

de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre tout de nouveau ce

qu'elle a si bien su et qu'elle ne saura plus. --Ce n'était donc pas la peine,

répondit l'animal de huit lieues, que ton âme fût si savante dans le ventre de

ta mère, pour être si ignorante quand tu aurais de la barbe au menton. Mais

qu'entends-tu par esprit? --Que me demandez-vous là? dit le raisonneur; je

n'en ai point d'idée; on dit que ce n'est pas la matière. --Mais sais-tu au

moins ce que c'est que la matière? --Très bien, lui répondit l'homme. Par

exemple, cette pierre est grise, est d'une telle forme, a ses trois

dimensions; elle est pesante et divisible. --Eh bien! dit le Sirien, cette

chose qui te paraît divisible, pesante et grise, me diras-tu bien ce que

c'est? Tu vois quelques attributs; mais le fond de la chose, le connais-tu?

--Non, dit l'autre. --Tu ne sais donc point ce que c'est que la matière."

Alors monsieur Micromégas, adressant la parole à un autre sage qu'il tenait

sur son pouce, lui demanda ce que c'était que son âme, et ce qu'elle faisait.

"Rien du tout, répondit le philosophe malebranchiste; c'est Dieu qui fait tout

pour moi: je vois tout en lui, je fais tout en lui, c'est lui qui fait tout

sans que je m'em mêle. --Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de

Sirius. Et toi, mon ami, dit-il à un leibnitzien qui était là, qu'est-ce que

ton âme? --C'est, répondit le leibnitzien, une aiguille qui montre les heures

pendant que mon corps carillonne; ou bien si vous voulez, c'est elle qui

carillonne pendant que mon corps montre l'heure; ou bien mon âme est le miroir

de l'univers, et mon corps est la bordure du miroir: tout cela est clair."

Un petit partisan de Locke était là tout auprès; et quand on lui eut enfin

adressé la parole: "Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que

je n'ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens. Qu'il y ait des substances

immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je ne doute pas: mais qu'il soit

impossible à Dieu de communiquer la pensée à la matière, c'est de quoi je

doute fort. Je révère la puissance éternelle; il ne m'appartient pas de la

borner, je n'affirme rien; je me contente de croire qu'il y a plus de choses

possibles qu'on ne pense."

L'animal de Sirius sourit: il ne trouva pas celui-là le moins sage, et le

nain de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke sans l'extrème

disproportion. Mais il y avait là par malheur un petit animalcule en bonnet

carré qui coupa la parole à tous les autres animalcules philosophes; il dit

qu'il savait tout le secret, que tout cela se trouvait dans La "Somme" de

Saint Thomas; il regarda de haut en bas les deux habitants célestes; il leur

soutint que leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout

était fait uniquement pour l'homme. A ce discours, nos deux voyageurs se

laissèrent aller l'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui,

selon Homère, est le partage des dieux; leurs épaules et leurs ventres

allaient et venaient, et, dans ces convulsions, le vaisseau que le Sirien

avait sur son ongle tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux

bonnes gens le cherchèrent longtemps; enfin ils retrouvèrent l'équipage, et le

rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites; il leur parla

encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fût un peu fãché dans le fond du

coeur de voir que les infiniments petits eussent un orgueil infiniment grand.

Il leur promit de leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu

pour leur usage, et que, dans ce livre, ils verraient le bout des choses.

Effectivement, il leur donna ce volume avant son départ: on le porta à Paris,

à l'Académie des Sciences, mais quand le vieux secrétaire l'eût ouvert, il ne

vit rien qu'un livre tout blanc: "Ah! dit-il, je m'en étais bien douté."

Voltaire, "Micromégas" (1752), Chapitre 7 "Conversation avec les hommes"